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<£rfte§ ftapitcL 
(Er tfi Mos ein CönDfdjaftemaUr" 



©8 roar £ocf)flutl) — Springflut*), roenn Du nrill|t, 
lieber £ejer — um Ijalb fieben U^r an einem, mar= 
inen ^uniabenb; öber nicf)t bie orbindre @bbe unb 
^•lutl; eines gemeinen $tuffe8, fonbern bie mächtige 
#lutf) be§, unter ben (taubigen Ulnfen unb fcinbeu ber 
„Öabti'3 2ttile" roeftroärtä raogenben rounberbaren 
Oceanä ber feinen ©efettföaft. 

Sßäreft £)u snnfcfjen mer unb fünf Uljr an biefem 
felben Sftadjmittag um biefen felben Sßarf f)erumge= 
fahren, \o mürbeft Du weiter md)t tuet gefeljen l)aben, 
al§ etfta ein' Ijalb $)u$enb Äinbermägbe mit Üjren um* 
tyerfpringenben ober im „^erambulator" ft^enben ^flege= 
befohlenen, fyijer unb ba einen malerifdjen Seibgarbiften, 
ber unter bem flacfernben ©Ratten ber iBaume einen 
1d)arlacf)rott/en Sßunft gebilbet fjätte, einige fd)tedjtge= 
fleibete Summier unb ba unb bort ein im @rafe liegen- 
be3 fcfytafenbes betrunfeireä grauen jimmer. 

# rabbon, £n?täufö:e $er$en. I. 1 
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^'efct bagegen liaben bie aufgeregten Organe ber $0= 
lijei alle Jpdnbe ooll ju tfjun, um bie merfadfje SÄetfje 
ber (Squipagen in Orbnung ju Ratten unb bie 
ganger oor ben fdfjlagenben, fdfjarrenben £ufen ber 
Stoffe ju bewahren, von welchen nicf)t wenige brei- 
Rimbert ©uiueen baä ©tücf foften. 

3) er Spazierweg unter ben Säumen ift eben fo bidjt 
gefüllt, nrie ber eingelegte 9taum beim Söettrennen ju 
2täcot, unb bie eifernen Stühle finb eben fo t>oltftänbig 
befefct, n)ie bie ißanfe in einer faffjionabten Capelle. 

35er habgierige 23efi^er mit ber großen lebernen 
£afdf)e an ber (Seite l)at eine jcfiroere Aufgabe, feinen 
Tribut ju fammeln, fo rafdt) fommen unb ge^en feine 
Äunben, unb er nrirb fortmd^repb t>on ber gatrdfjt ge= 
peinigt, baß if)tn einer berfelben „burdjbrenne". 

Stuf ber ganjen Sange ber Karriere jroifdjen Jpt)be 
tyaxt Corner unb bem Serpentine ift faum Sßlafc für 
nodf) einen ©pajifrg&nger, benn bie Jperrfd^aft ber 
Wöbt unb beä guten £on§ ift eine fo . unerbittliche, 
baft fie Millionen 3Kenfd^en, bie in tijrem ganjen 
Veben fein 2Bort mit einanber gefprodfjen, jmingt, bie= 
felbe ©attung oon Kleibern ju tragen, baffelbe Äauber= 
luelfd) ju fpred^en unb in berfelben 2lr* 31t 
fatjren, biefelbe ©attung -ättaljljeiten $u uv p 
fidfj jur felben ©tunbe, ein $al)r nad im anbenr 
unb ein $af)rl}unbert nac *) ^ em a ^ber 00m erften. 
Dämmern ber Cioilifation bt§ auf ben itigen Jag, 
$ufammen 31t ftnben. ^ ,? 

35er uneingeweihte 2lboocatenfdf)retf oon £oüo= 
toap, ber ganj in berfelben Haltung jerfdjlenbert, 
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btefetben perlgrauen $anbfd)ul)e unb ben Sadfenbart 
gang nadf) berfelben 3trt tragt, rote ber eingeweihte 
junge ^atrijier ber flotten Sffieftenb-ßlubS, fragt ftch 
utettei^t, ob bie ^nfmber ber langfant an ihm nor* 
über rollenben (Squipagen in §olge be§ göttlichen 3ftedf)tä 
ebler ©eburt unb h°h er Stellung, ober fraft jenes 
gotbenen 3auberftabe§ unb ttmnberbaren Passe-partout 
barin fifcen, welchen ber (Srfolg fo oft bem aufftreben- 
ben Plebejer t>erleif)t. 

©er Uneingeweihte t)on $ollowat) fte^t, baft nicht fo 
t)iet freunbtidje Begrünungen gewechfelt werben, als 
ftch erwarten liefje, wenn biefe eleganten ®()aifen unb 
nü&lidfjen Sanbauer, biefe raffen ^^aSton§ unb ster= 
tidf)en f leinen 33rougham§ nur ben bevorrechteten fttcffcn 
gehörten, beren ^öd^fteä Vorrecht eben in ber @^re be- 
ftet)t, von einanber gefannt ju fein. 

3ugleid£) bemerft ber Uneingeweihte gu feinem @r= 
ftaunen gewiffe ©ewofjner ber oftlid^e ^pemifp^are, bie 
ihm felbft red)t wofjt in ifjrer ©eftatt von 3Sucf)erern 
unb bergteicf)en ©elbmenfdjen befaunt finb, fytx aber 
fid) in mobifdf)e Schmetterlinge oerwanbelt geigen unb 
in eleganten SBagen fahren. Slgenten für öffentliche 
23lfitter, ©elbgefdfjaften betreibenbe Slbuocaten, (Spieler 
unb SBetter üon ^Srofeffton, herauäg-epu&te 23rauer unb 
in wetten Greifen befannie unb beliebte ^Branntwein* 
brenner bewegen fiel) neben £ergögen unb ^ergogütnert 
an if)m üoriiber unb unterfdjeiben ftd) non teijteren nur 
iurdj ein unfapareS @twa§, wa§ feinen Tanten fyat. 

2)er Uneingeweihte fommt altmahlid; auf fd)wcr= 
müßige ©ebanfert. @r finbet e§ l;art, baß er nicht 

l* 
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and) (Squtpage fyat, unb roenbet )id) mit traurigem ®e* 
fidjt ab von \o meiern ©lanje, um feineu 28eg norb^ 
roartö roeiter fortjufelsen. 

$n ber £t)at giebt eö aud) wenig Orte, roeldje 
mef)r geeignet roaren, Unjufriebenfjeit einzuflößen, als 
eben biefeä „ßabt)'ä üftile." Der gelbe 9Zeib fd)leid)t 
unter ben fd)ü&enben Säumen Ijin unb f)er, bie Jpab- 
gier lauert unfidjtbar hinter ben eifernen Stühlen unb 
getäufdjter ©fyrgeij ftef)t an ber @cfe, um bem armen 
ajianne in'§ Df)v 31t flüftern: „(58 gab eine $eit, wo 
Du e§ für feljr leidet f)ieltft, Dir einen 5pta^ unter 
biefen ©ünftfingen be§ ©lücB ju erobern. 63 gab 
eine $eit, wo Du im ©eifte fdfjon Dein 3Beib tjinter 
ftoljen hoffen in iljrem eleganten SBagen filmen unb 
Deinen flehten ©ol)n auf feinem tyonx) entlang traben 
fabeft. ©e^ nadf) £aufe, arme§ ^lacf^olj, mit Deinem 
Slctenbünbet auf ber Schulter, unb betradjte Dir bie 
fdjtumpige Dirne, bie über ba§ Söafcfjfafj gebücft fte^t, 
unb ben barfüßigen Suben, ber im SÄinnftcin um 
s Jftarmovfügeld)en fpielt. $ergleid>e ba§ 23ilb ber @c= 
geiraart mit ber 2}ifion, bie Dir einft von ber 3 Us 
fünft Dorfd)roebte, unb fei bann ein angenehmer ©(je* 
mann unb nadf)ficf)tiger 33ater, unb genieße, wenn 
Du fannft, Dein f)äu§tid)e§ ©lücf unb Deine ^ennt;= 
jettung." 

„SBMr finb eine rctd;e Nation," fagt ber (Staate 
ofonom ju bem armen Sftanne, „unb unfer überflüfft= 
ger i)ictd)t§um muß auf trgenb meiere Steife ©erroen* ♦ 
buug fiuben. Da^er bie Sftenge ftoljer Stoffe, ba§ @e~ 
nrirr glanjenber Equipagen, baä 9taufd)en foftbarer, in 
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bev ©ommerluft rafdjelnber ©etoänber, ber btcnbenbc 
©dtftnmer, reeller 2lUe3 burd)briitgt, bi§ cö faft fdjeint, 
al§ ob ba§ überftüfftge ©olb in bie 2ltmofpl)äre 
I)ineingefd)tnoljen wart, unb al§ ob bie gange roeibüdje 
iBeoolferung au§ föniglidjen $aoorttinnen beftanbe." 

S5>er biefeä ©djaufpiel betrautet, finbet e§ für ben 
Stugenblttf trielteidjt beinahe fdjnrierig, ju glauben, baf^ 
hungrige 2£eiber unb Ijofjlaugige 2)?änner irgenbroo 
einen $p(a£ in ber 3Bett tyaben fönnen, von iDetc^er 
biefe blenbenbe Legion ein £f)ett ift. @r brauet jebocf) 
nur rücfroärt§ unter ben ©chatten ber Säume ju flauen, 
tim Slrmutf) unb 3>erbred;en, in itjre Sumpen gefjülft, 
neben einanber f)erfd)leidjen gu fetyen. 

fcpmmften gälte aber finb biefer ©(anj unb 
Rümmer bod) gut für bie ^nbuftrie, unb e§ ift beffer, 
baf} bie g(utf) be§ 3teid)tf)um3 fid) f)ier in ber Vabtj'3 
tDttle auf unb ab roälje, at§ in bem ©elbfaften beö 
©et^al^eö begraben liege, ober Setttern oon s $rofeffton 
an Äirtfjtfjüren al§ 2t(ntofen gereift werbe. @in Stfjeil 
be3 überflüfftgen ©etbe§ muft auf biefe Söeife burd) bie 
fdjttrieltgen Apänbe ber Slrbeit getjen, etje e§ in C-^ebern 
ober $Pateutad)fen, foftbare @pi£en unb^roere @eiben= 
ftoffe oermanbett roerben fanu, unb ba§ befte unb un= 
ftfjdblid)fte aller pf)ilofopl;ifdjen (Spfteme ift t)ieUeid)t 
baö, roeldjem gufolge „2llle3, ma§ ift," aud) „gut unb 
red)t" ift 

Unter ben ©affern, roeldje an biefem ©ommerabenb 
an bie Karriere geleljnt ftanben, befanb ftd) jebod; einer, 
ber mit feinem Segleiter feinen $la<3 in einiger @nt= 
fernung von ber übrigen jufdjauenben Sftenge gemault 
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Ijatte unb fef)r geneigt nmr, jene bequeme SDiajHme ober 
audf) trgenb einen anbern, ben 2lu§brutf ber ^ufriebens 
fyeit in fidf) fd^Iießenben ©afc ju beftreiten. 

Sie 2lugen, mit weisen $f)ilipp $otet) bie Sßelt 
betrachtete, waren jugenblidje unb jiemlid) l)übfc§e 2lugen, 
faf>en aber jefct gerabe Sllteö in einem trüben ßicf)t. 

@3 roar ein 9Jialer, befeelt oon ©elbftoertrauen 
unb S^rgctg, rote e§ einem Äunftjünger jufommt. S)abei 
aber fyatte er nodf) nitfjt bie erhabene ©ebutb be§ achten 
Äunftjüngerä gelernt, unb er jürnte bem ©lütf, roeit 
e§ ifjm jur $eit nod) fein 2lntli£ oerbarg, unb bebadjte 
nidjjt, bafe e§, roenn eö eine fnaujerige Butter ift, aud) 
eine allgu freigebige fein fann, unb bafe eö feine f)off^ 
nungSoollften ©ünftlinge jumeiten baburd) rutnirt, bafr 
eö if>nen ju frü^ tackelt 

^f)ilipp $olet) liebte, unb ba§ 2ftabdE)en, roctd^eS er 
liebte, war bie launentjaftefte f leine 3 au ^ ev ^ n ^ roeldje 
jemals bie nieblic^ften 3J?et^oben [tubtrt, iljren 9lnbetern • 
ba£ ^perj jit bredfjen. £)aä ©ommerlidf)t , rpeld^eä ben 
Würfen feiner beHerten 2ftaler jacf e , roäl;renb er t)or 
feiner (Staffelei geftanben, Ijatte befdjjeineu follen, blen= 
bete jefct feine 3lugen, rodfirenb er bie ßabt)'3 HJitte 
entlang flaute unb ben SBagcn ber ©eliebten unter 
bem ©eroüljl Ijerauögufinben fudjte. > 

rr^öre, ftoleg, alter ^unge, roann rairft 35u enbüdf) 
barau§ ermaßen?" fragte" ©igtömunb ©mpt^e, ber ^ 
Wooellift, roetd^er bie wohlfeile Jageätiteratur aufge- ; 
geben, um fidf) bie ©unft beä ßei^bibliot^efen^ublifumä *' 
ju erobern, unb feinen orbinaren Warnen ©mitt) in 
ben ariftofratifd^en @mt)t^e umgeroanbett t)atte. j 
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2ftr. ©mptfje, ber SRomanfdjreiber, unb 2flr. golei), 
ber 9Jialer, waren unmbrücf)li<f>e ^reunbe, unb ber 
fanfte ©tgiSmunb erholte ftd^ jeljt, nadf)bem er ben 

1 Jag über fleißig gearbeitet unb feinen neueften Vornan 

! um einige Äapitet geförbert ^atte. 

| „SBorauS folT idE) erwachen?" fragte $ljtltyp §oletj. 

; ,,2lu§ ©einem £inbrüten/' antwortete ©igi^munb. 

,,©u ^aft feit einer $iertelftunbe fein SBort gefprod£)en. 
©a§ 2ftäbdf)en mit bem erbbeerreiSfarbenen ©onnenfd)trm 

f bort ift fe^r fjübfc^. ©u wirft bodfj nid^t glauben, alter 
^unge, ba| icf) gwei ©u£enb breibdnbige Romane ge- 
fdfjrieben fjabe, oljne ba§ menfcpdje ©emütl) in feinen 

! Regierungen gu ber atfmädjtigen ßeibenfdfjaft ber Siebe 
gu fennen. 2luf biefem §elbe bin idj üollftanbtg gu 
$aufe, ba§ weifct ©u, unb mir gegenüber braucht ©u 
©idf) über biefen ©egenftanb nidjt in metand)olifd)e 

| ^Betrachtungen gu nertieren. ©eine Stngebete ift2lHe§, 

\ wa§ ©eine $l)antafie ©ir non üjr aermatt, baS will 
id^ gttgeben ; aber babei ift f ie audj bie f alttyergigfte unb 
beredjnenbfte fleine $e?e von ber 2Belt, unb fann nie 

j bie ©einige werben, gafjre ba^er mit einem reinen 
©djwamm über bie Jafel ©eineS ©etyirnS, lieber ,3faitge, 

| unb wenbe ©eine Slufmerffamfeit einer Stnbern gu." 

jf „2Ba§ ift benn baS für ein neuer Rlöbfinn, ber 

| f ftdj ©eineä fd£»wacf)en ÄopfeS bemäcfjtigt ^at ?" fragte 
ber 2ftaler im Jone ber ©ntrüftung. weiß wtrflidf) 

i j rticf)t, wooon ©u fdjjwa&eft." 

„O, ©u weifct e§ redjt woljl, lieber ^unge. ©er 

f ©egenftanb meines <§d)wafcen§ ift gang berfelbe wie 
ber ©eine§ Sftadf)benfen§, unb feiir^iame ift unter ge= 
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meinen Seilten gforence (Sraroforb, roäljrenb in ber 
feinen ©efellfdfjaft biefe junge 3)ame unter bem tarnen 
„$lo" befannt ift." 

£)er junge äftater fagte, roäljrenb ein farboni* 
fd;e§ Säbeln feinen Sftunb umfpielte, in oeräcf)ttid)em 
£one: 

„3;dfj müfcte ein großer Üftarr fein , roentt idf) micl) 
um fie befümmerte." 

,,9lun, bann 6 ift £>u ein großer 9larr, benn £>u 
belümmerft Sief) roirflid) um fie. £)u lauerft fcfjon 
feit einer falben ©tunbe auf ifjren SBagen, unb fie 
ift nod; nidEjt norbeigefommen, benn anftatt fjier ljerum= 
gufafjren unb bie 9Jienfd)f)eit im Sldgemeinen ju quälen, 
peinigt fie biefelbe roaljrfdfjetnlid) im Grinjelnen baburdfj, 
bafj fie $u £aufe bleibt, ©ei bod) nid)t albern, ^ß^tlipp, 
fonbern fomm mit mir nadf) ©reenurid) unb laft un§ 
bort binireru" 

„Stein!" rief Sßftßpp, ,,id) bleibe ^ier, bi§ fie in 
ifjrer infolenten affectirten SBeife, atg ob fie mid) nidf)t 
fäfje, morin aber gerabe tyvQauhtt liegt, an mir oorbei= 
Jommt. £>u f)ättft mid) für einen Marren, ©tgiömunb, 
aber id) fann 5)ir ni<f)t erbarmttdEjer Dorfommen, al§ 
id; mir fetbft erfdfjeine, roemi idfj mid; Jag für £ag 
l)ier finbe, raa^renb gerabe ba§ fiid^t, roetd^eS idfj brause, 
burd; ba§ gtnfter meines elenben 2ttelier§ fdEjeint. 
äöeijjt S)u noä), n>a8 (Satull fagt? 

„Odi et aino; quarc id faciam, fortasse requiris: 
Nescio, sed fieri sentio, et exerucior." 

SSeiftt £)u, baft e§ red£)t tooljl möglich ift, eine unb 
btefetbe Sßerfon gleichzeitig ju lieben unb ju Raffen? 
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3$ liebe gtorence (Srawforb, weil fie glorence (5raw= 
forb ift. 3$ ^affc fie wegen ber unheilvollen Ueffeln, 
in bie fie mid) gefdfjlagen. ^affc fie wegen beö 
fd)limmen (SinfluffeS, ben fie auf meine £auf6a$n 
äufcert. 3$) $affe fie wie ber @clat>e feinen £errn 
^a^t« 3$ möchte n>tffen, ob anbete 3Kenfc^en aud) fo 
leiben wie tcf), ober ift ba§ ®efüf)l au§ ber 2Robe 
gef omtnen unb bin icf) ^inter ber 3 e ^* jurücf geblieben ? 
©er feurigfte ßiebljaber nennt tyeutjutage feine 9>er^ 
lobte blo§ ein „nette§ HeineS SBefen," unb f)offt, ber 
„Sitte" werbe „orbentlid) ben Seutet $ief>en." Sie 
Banner, mit melden id) jufammentreffe , geben ftdj 
förmlich 2ftül)e, if)re 9Serad)tung gegen 2llle3, wa§ wie 
wirlttcf)e§ ©efüljl ausfielt, an ben Jag ju legen, unb 
achtzehnjährige SMbdjen erklären mit lädjetnbem 9ftunbe, 
eine Jpeirat^ auä ßiebe fei baö 9Jbgefd[)macftefte, was 
man ftd) benfen fönne. $>ie grauen ber («egenwart* 
finb eben fo IjerjtoS alä fcftön, eben fo gefünftelt al§ 
bejaubernb, bie mit 9Jfd)e gefülfte grucht ber (Steift* 
fation, baä — " 

,,©a§ ganj natürliche 6r$eugnif}- beS Zeitalters *> er 
©ifenbahnen," unterbrach ber fanfte ©igiSmunb. „Sßeifct 
SDu nicht, bafj ber 3)ienjd) ein nadjahmenbeä Stüter ift, 
unb bafe ber -Iftafcftab, nad; welkem wir reifen, ber 
Uftafcftab, nacf) weitem wir leben, geworben ift? £>er 
SDampf ift ba§ ^errf^enbe 5priucip unfere§ 3eitalter§ 
' unb ber 2ltle§ burc^bringenbe (Sinffafj unfereS ßeben§: 
95 erlaß £icf) barauf, feitbem ba§ 33?enf^engefd)lec^t ju 
ejrifttren begonnen, ^at jebe§ folgenbe ^ahrhunbert 
f Queller gelebt als ba§ vorhergegangene. „@§ gab 
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eine Bett," jagt SDtacbetf), „wo, wenn ba§ ©etjirn 
fjerauä war, ber Sftenfdfj ftarb; Jefct aber" u. f. w. 
SDu fiefrft, er wunbert fidf) über 33anquo'§ (Srfdfjeinung 
niä)t im minbeften. $n einem fdjnelt fortfdjreitenben 
3eitalter i[t ein @etft mefjr ober weniger nichts dufter* 
orbentlidjeg. Unb wir ^aben feit 9Jiacbetf) 1 § Magert 
ben ©ang ber $eit nod) um 33iele§ befd)leunigt. ©ouft 
brauchte ein 3Jienfd() eine 5öodfje r um oon Sonbon nad) 
fipie 3tegi§ ju gelangen, unb ben beften St^eil feiner 
8e6en§jeit, um bie wenigen £aufenbe ju erwerben, 
welche, nadfj feinen einfachen Gegriffen, ein Vermögen 
au3mad£)ten. ,£>eut$utage reift ein Wann in weniger 
al§ trierjeljn Sagen von ßonbon naä) Sftewporf unb 
erwartet, feine tjalbe Million ju oerbienen, wätyrenb 
nodf) ber twlle ©cljmucf ber Soden feine ©tirn umfrdnjt 
unb bie 33lütl)e ber $ugenb üon feinen Sßangen ftraljlt. 
©er $)ampf tyerrfcfjt überaß unb in alten ©ingen. 
2öir erjie^en unfere Äinber mit 2)ampf unb unfere 
Banner unb grauen wollen mit einer ©efdjjwmbigfeit 
t»on fecfjjig leiten in ber ©tunbe reidE) werben, ^eber- 
mann fjat jejst biefelben ©efcf)macf3rtdE)tungen unb ftrebt 
nad) bemfelben 3iel. ipeutjutage giebt e§ Sftieman- 
ben mel)r, ber wie ©ir ißileam e§ fdfjon für etwa§ 
@rof?e§ fjielt, ©onntagS ^wei ^ubbingS jum ©iner ju 
Mafien, ©ir 23ifto ift niö)t bie 2tu§ftal)me, fonbern 
bie Siegel, unb ber arme flftann ruinirt fidf) baburef}, 
ba§ er bem 2teidf)en blinblingä nachäfft, ©ir 33ileam 
fjat einen Äodj) unb binirt ä la Russe, ©ir 23tteam'§ 
(Safftrer Ififjt feine Sftaljljeiten au§ bem ©peifel;aufe 
Ijolcu unb binirt ebenfaüä k la Russe, ©ir SSifto, 
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ber 33aumwollenfabrifant oon 3Kandf)efter, ift ©önner 
unb greunb ber fünfte unb lauft wertvolle ©emdtbe. 
©eine (Somptoiriften jucken e§ i^m nadfjjumadfjen unb 
bedangen bie SBdnbe üjrer Limmer mit fd£)led()tett, Bil- 
ligen Kopien. Ueber lang ober über furg aber werben 
mx in ber Bettung fef«*/ ©ir SBileam unb @ir 
J?i[to banferott finb, unb ityre SRad^a^mer werben it)r 
©d&icffat teilen, ©ielj' nur bie Toiletten unb Sßagen, 
bie Ijier an un§ oorüberfommen ! ^dfj fenne bie meiften 
btefer Seute mef)r ober weniger, unb id) fef>e, wie bie 
grauen ober Softer oon 3Kannern, bie iljrem 33erufe 
mit angeftrengtem (Jifer obliegen, e3 ber SIriftofratie 
be§ 2lbel§ unb ber Slutofratie be3 @elbmarfte§ gleidfj 
ju tfyun fudjjen. @df)mdf)e bicfe grauen nid(jt, mein 
lieber $ßf)iltpp; bie grauen finb blo§ baä, woju bie 
Wanner fie machen. 2l§pafia ift ofjne ^erifleS unmog= 
(irf). $)u fönnteft feine Äleopatra liaben, wenn 2)u 
nidjt erft Seinen (Sdfar Ijdtteft, unb feine Sttarion be 
Sorme ofyne <£inq 9Jlar§. £>a§ fieben ber grauen ber 

S^tjeit 9.^* ^ e f er $n>menabe, welche man bie fiabq'S 
2ttite nennt, ©ie fahren, fo weit fie fönnen, unb bann 
wieber jurücf. ©iet/, wie med^anifd^ bie ^ferbe um- 
lenfen, wenn fie ben oorgefdf)riebenen SBenbepunft er- 
reiben! SSenn fie weiter liefen, würben fie fiel) wafyr- 
fd)etnli<f> in ben unburd^bringlid^en SGBalbeätiefen oon 
Äenfington ©arbenS Derlieren. £ier auf biefem $ro* 
menabenwege Ijat bie Siegel feine 2lu£nal)me, benn f 
wie £u fie^ft, ift bie ©djranfe, welche ben Sßarf oon 
bem SBalbe trennt, ein fefieä, f)of)e§, eiferne§ ©itter, 
über wetdjeä fetbft baä mut^igfte Sagbroj? n W ocrs! 
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fudfjen würbe, hinwegzufegen. Sluf ber ^eerftrafte be3 
£eben3 bagcgcn ift bie ©rcnjlinic nicht fo beutltch unb 
Bcfttmmt gebogen. @§ giebt grauen, roetd^e ftd^ über 
bie fiabt)^ SJiile ^tnau§ rn unbekannte Legionen Bere- 
iteren, unb von benen wir nie lieber etwa§ ^5ren. 
9ldf), $reunb ^^ilipp, lafe fie un8 bemitleiben, biefe 
armen Verirrten, beren beflagenömerthe ©efdfjichten in 
ben Steten beS @^efe^eibung§gerid^te§ $u finben finb, 
unb beren beflecfte tarnen nur von t>erleumbung§= 
fürfjtigen alten reiben SBittwen in ben ^wifdfjenacten 
ber Oper ober in ben Raufen einer SB^iftpartie ge- 
murmelt werben. 9tuf biefer (Seite fd)eint bie <5df)ranfe, 
bie fic paffiren, eine ganj unbebeutenbe ju fein f eine 
halb burd) prad^tüofite tropifdfje ©turnen oerbeef te JCor^ 
neuhedfe. SSJlan ri^t ftdf) ein wenig, unb bie ©renje ift 
Übertritten ; bleibt aber ber verzweifelte SBanberer auf 
ber anbern Seite einen Slugenblicf ftefjen, um jitrüdf* 
3itfdöauen, fie^e! ba ift bie ©ornen^edfe in eine eherne 
Uftauer t>erwanbett, welche big in bie SSotfen empor- 
ragt unb @rbe unb Gimmel gleich unzugänglich macht." 

(£3 gefdjah nidf)t oft, bafe 9D?r. ©mt)tf)e in gewöt)n= 
tiefer ©efellfdfjaft eine berartige 9tt)apfobie jum ©eften 
gab ; $l)ilipp $otet) aber unb ber SRovellift waren ge= 
fdjmorene ftreunbe unb ©ruber, unb würben burdj 
jene angenehme (Sympathie nereint, welche eine beffere 
©rüberfdfjaft ift, al8 ba§ gewöhnliche ©anb ber 33tut§- 
t)erwanbtfd)aft. ©igiSmunb f>atte ©ruber unb@cf)we= 
fteru in 3ftiblanbfhire, feinä baoon aber Dätte tym 
Philipp, ben Sftaler, erfe^en tonnen. 

(53 ftel)t ju bezweifeln, bafj 9Jh\ ftolet) uon bei 
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Siebe feüteä $reimbe§ oiel gefjört l>atte. (£r l)atte ficfr 
in nadjbenflidjer Spaltung an bie Karriere gelernt unb 
bie 2öagen xwrüberfafjren feiern 2U§ er je&t fpradj, 
fdf)ten eä, al§ ob er me^r eine Jrage, bie er bei ftd£> 
fettft aufgeworfen, al§ bie SÖemerfungen feineä iyreunbeS 
beantwortete. 

„©laubft 3)u, idj fenne glorence (Srawforb nid^t ? /y 
jagte er. „©laubft £>u, idj rotffe nidfjt, bafc fie feine 
iyrau für mid) wäre — wenn fic mid) nämlid; aud> 
wollte, benn e§ wirb i^r eben fo wenig cinf alten* micfj 
ju f)eiratf)en, al§ ben ^oljfd^ni^er unb SBergolber, ber 
für ifjren 23ater 9taljmen madfjt. $a, idf) glaube fogar, 
fte würbe ben 9tal;memnad;er efjer l)eiratf)en, al3 micf), 
benn er üerbient meljr ©elb al§ yfy unb fonnte i^r 
fdjönere Kleiber laufen. @ie l)at mir ljunbertmal 
gefagt, bafc fte nur nacf) ©elb f)eiratf>en, unb bafc fie, 
wenn fie al§ 33raut ba§ 93aterl)au3 oerläßt, biefem 
au§ bemfelben ©runbe ßebewoljl fagen wirb, auä xoth 
dfjem tljre 2)?agb ityr ben 2)ienft Jünbigt, nämlicf) um 

ju oerbeffern. £>enfe fie£)tr, wenn fie in meinem 
fallen 5ttaler$immer fäfce, oon i^rer Sirbett aufblidfte, 
um mid; an meiner Staffelei ju beobachten , unb mir, 
wenn id) niebergef plagen wäre, £roft unb Hoffnung 
5ufpräcf)e ! $n Romanen lieft man oon bergleidjen grauen, 
fannft ©u mir aber wot)l heutzutage eine foldf>e au§- 
finbig madjeu, ©igiämunb? £)ie grauen ber ^efetjeit 
(eben blo§, um fd)ön auäjufeljen unb fid; bewunbern 
\u laffen. ©ie finb erbarmung§lofe ©ötttnnen, auf 
wen Elitären bie 2ftänner bie beften ©aben ifjreS 
^eifte§ opfern. 2öenn td£) ben ©lanj biefer Sßagen 

\ 
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uttb bte $rcuf)t ber barin fa^renben ©d&metterltngSwefen 
betraute, fo beule id^ baran, wie Diele arme Steufel 
in ifjren SBüreauj: arbeiten, ober 2?ortefung galten, ober, 
Don bem ©ebanfen an gewagte ^eitfäufe gefoltert, 
auf bem ftaubigen ^ufjboben ber Stcttenbörfe t)in unb 
f)er marfcfyiren, bamit nur biefe frtoolen ©öttinnen fid) 
^ön coftümiren, ebte Stoffe galten unb fidj gegenseitig 
bie Pfeile be§ SKeibS unb ber ©iferfudjt in bie jarte 
©ruft bohren f onnen. glaube, fie lernen bie Siebe 
jumj®lan$ fcfjon in ber SOßiege. @ie finb ftolj auf 
il)re ©pi&enfleibdjen unb grellbunten ©Harpen, e^e fie 
nod) fpredjen fonnen; iljre puppen finb $er$oginnen 
ober, wie £ippofyt 9tigautt gefagt f)at, „poupöes aux 
camelias/' wa§ nodfj fd&limmer ift. Unb bann wadf)fen 
fie tyeran, unb eineä fronen £age§ uerliebt fidf) ein 
armer 9J£ann in eine von üjnen unb ftnbet, bafc er 
unenblid) {lüger getfjan fiaben würbe, fidf) an ber erften 
beften 2Banb ben <£cf)äbel einbrennen, al§ fiel) oou 
fcer waljnfinnigen Hoffnung narren ju laffen, bafj bie 
treue Neigung eineS oermogenSlofen Siebenben in ifyren 
2lugen nur ben minbeften Söertl) f)aben fonne." 

„SSarte biä SDu 3Mr einen tarnen erworben fjaft, 
^ilipp, unb bie Littel befi^eft, auf großem ^utfe 31t 
leben; bann fiel)', ob 2ftif$ (Srawforb nidEjt freunbltdj 
gegen 5>icf) fein wirb.. $)od; f omm, alter ^unge ; e§ ift 
beinahe fieben ttt)r, unb mir fonnen nun fadjt bas 
^velb räumen. Seine ©öttin wirb l)eute nid)t jum ^ßor-- 
]ä)tin fommen. Safc un§ irgenbwof)in gelten, um ju 
btniren unb fie ju rergeffen." 

„£)inire allein, SDu ©rjbarit !" antwortete ber ÜRaler. 



Digitized by Google 



15 

„2Ber wie idf) fein müf)famft ausgeführtes ©emdtbe für 
eine 3ehnpfuiibnote Eingeben mujj , fyat fein Sfted^t auf 
SBeipftfd^e unb 9flofefa>em. fann mir ja auf bem 
Jpeimroege ein f)albe3 $funb Sftinbftetfdf) bei bem ©arfodfj 
faufen. (SS rodre nify baS erfte Wal, bafc baS fei- 
bene $utter meines SftocfS burdj eine in ber ©arfüdfje 
erfaufte $leifd)portton $ettfle<fe befommen fyattt. 
glaube, idj rieche juroeilen naef) ißratenbrülje , n>enn 
ity ftlorence (Sraroforb meine 5tufn>artung madf)e." 

„316er, ^itipp, $)u roeifct bodf), bafj idf) gern 
bereit bin, für $)idf) mit gu bejahen," jagte Wir. ©mijtt)e. 

©ein Quvtbtn mar aber vergebens, ^^itipp ftolep 
fd^melgte, fo gu fagen, in fetner 9lrmuth unb in feinen 
Entbehrungen, gerabe fo roie ein ftauftfämpfer in 
garten SDreffur, weit er roeifc, baft tf)m biefe gum ©iege 
Behelfen roirb. Bulben unb ftarf fein, bieS war baS 
Sftotto beS jungen SDtalerS, unb er fefete einen finbtfdfjen 
©tolg auf feine latyt 2BoI)nung unb feine bürfttgen 
Sftahlgeiten, auf feine gemaltigen $uf?mdrfdj)e, bie ihm 
baS ©elb für OmnibuS unb $Drof<f>fe erfparten, auf 
ben Jpelbenmuth, ber ihn in ben ©tanb fefcte, unter 
einem Jput , ber bie 3eit feines ©langes langft hinter 
fidf) ^atte, fein Jpaupt ftölj emporgutragen. 

@r mar noch feljr jung, ©eine geiler maren bie 
fehler ber $ugenb, unb feine liebenSroürbtgen ©eiten 
bie, welche mit ber $ugenb Derf^roinben. ($r befafc 
jene§ gange bütttelfjafte Vertrauen auf fein eigenes 
Urtljeil, metd^eS ba§ eigentümliche Attribut eines jungen 
3>iaimeS von funfunbgraangig fahren gu fein fcheint, 
(5r machte auf bie ungenügenbe 3etcf)nung eines ^reSfo^ „ 
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gemälbeä von 9tttct)ae( Slngelo ober auf bte falfd^en 
Siebter eineö 9iembranbt aufmerffam, ohne im minbeften 
ju ahnen, baß er baburch fidj nur felbft lächerlich 
machte. 

^>ei§bfüttg , gutfjergig, ber Eingebung beS 2lugen~ 
bücfä gehordjenb, roahr unb aufrichtig , fonnte $f)üipp 
^yoteg al§ bie 33erförperung ber ehrgeizigen ^ugenb, 
ehe ber ©taf)l in bem ©lühofen ber (Snttauföung breu 
mal gekartet morben, betrautet werben. (£r ^attc ben 
großer^ Äampf eben erft begonnen unb fah in feinen 
■ Mißerfolgen 6i§ jefct nur 33eroeife oon bem irrigen 
Urteil be§ ^ublifumS, aber nic£;t üou feiner eigenen 
©djmädje. £)a§ Sraumbilb feiner 3ufunft gtänjte 
t^m entgegen, bie (Entfernung n)ar atlerbtngä ein menig 
groß, aber bennodj) fchmebten feine tyinbernben Söolfen 
bajmifdjen. @r hatte bie fdjönfte Suft, (Säfar nad^ju- 
a^men unb ber ganjen 2öelt jujurufen: fomme; 
id; merbe fefjen; tdf) merbe fiegen!" 

(St breite nicht s en Äopf herum, um feinem ftreunb 
vgigiämunb ßebemoht ju fagen* @r fd^auete bie SBagen- 
reihe entlang nach jener einen (Squipage, beren Slnblicf 
ein foldjer Hochgenuß für ihn mar, baß er fein 23e= 
benfen trug, beämegen einen halben Sag 3eit ju oer- 
geuben. 

(Enblich tarn ber ^eenmagen oorüber. Sie $ee 
faß barin, unb ade irbifdjen gatljrroerfe jerrannen tu 
8ttft $)ie Tvce mar eine ^übfdjc junge $)ame oon 
äiemüd; coquettem Sluäfehen. ©ie festen faum achten 
3af)re ju jählen, unb iMe bunfelgrauen Slugen unb? 
fdjmarjcn 2tugenmimpern mürben burdj ben ßontraft 
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mit bem f^erabroaltenben golbenen $aax boppelt bejau- ! 
bernb gemalt. 

SDie ,,©djönl)eit mit bcti golbenen fiodfen" ift jefct 
in ber 3eit fünftttdjer Haarfärbemittel imb circaffifc^cn j 
SBafferS eine ganj gerool)nlidf)e junge $)3erfon geworben ; j 
glorence'ä mallenbe fiorfen aber maren nur aon ber 
£anb ber Statur gefärbt, unb fie mar auf bie fonnige ^ 
$arbe berfelben feineäroegS ftolj. ©ie f)ätte lieber . 
blaufdEjroar$e§ £aar unb eine Slblernafe gehabt, anftatt 
be§ anmutigen fedfen @tumpfnä§df)ett, melcfjeä fortmaf); 
renb ber ganjen 2ftenfcf)l)eit oorlaute fragen S u fallen 
fdjien. 

^a, $ftitf Gramforb'S Slafe toar eine entfcf)iebene 
©tumpfnafe, fyatte aber mit ber orbinären aufgestülpten 
$orm eben fo menig 2le^nlic^feit mie eine 5JSerle mit einem 
Äreibeflumpen. 

(J§ mar baä nieblidfifte unb jartefte 9tdgcf)en, meldf)e§ 
jemals in einer erften Rangloge Sie ©üfte eine§ föft- 
lidfjen 23ouquet§ eingefogen ober fidf) jroifdfjen bie feiben= 
behaarten Ofjren eines ©d^oo^unb^enS begraben. (53 
mar eine ariftofratifcfje 9tafe unb fonnte eben fo ftol$~ 
ueradjtlicf) ausfegen mie bie ftattlidf) römtfcf)e. 

2#odf)te fie jebodf) fein, roa§ fie mollte, fo waren 
fyre jarten Umriffe bem «Jpergen be§ armen $f)ilipp 
^oletj $u tief eingegraben, al§ bafe fein irbifdjeS 2$ol)U 
ergeben ober ber ^rieben feines ©emütp nidfjt barunter 
Ijatte leiben muffen, ^(ojreuce ftanb fo IjodO über ifjm, 
froie ber junge ^unimonb, ber bleid) im £age§lid)t über 
er ßabp'S 3D?ite flimmerte. 1 

Unb bennodf) mar fie audf) nur bie £odf)ter eineo 

4 »rabbon, Gnttäufäte £erjen. I. 2 

■ 
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9Jialerä; freilief) aber beftanb jroifchen ihrem $ater, 
Miam Graroforb, bem aWttgttebe ber fönigltd^en 2Ha= 
bemie, unb $h ili PP gole^^m unbefannten Anfänger, 
bie ganje (Entfernung, meldte bie oberfte ©pi|e be§ 
mächtigen iÖergeö ber 23erüf>mtheit t)on ben unter[ten 
liefen ber Obfcuritdt trennt. 

£>a|3 ^tlipp gefdjicft mar, bieg roarb von $tbtm, 
ber etroa§ t>on fetner $unft oerftanb, berettnnllig' an- 
erkannt; bafc in tyv pfn>a8lag, roa§ au§ erhabenerem 
unb ernfterem <?\off aiS blofce ©efd£)icflid)feit gefchaf$n 
mar, bieö raupte er felbft recht motyl £dtte er bfög 
©efd()icflich?eit bejeffen , fo mdre ber förfolg für if)\x 
roeit leichter geroefen. Sind; bie§ raupte er. 

» Omen 3)?ertbith ^at feljr fd)ön gejagt: „£)aö ©enie 
t^xit, roa§ e§ mufe; ba§ Talent, n>a3 e§ fann." Unb 
^^iltpp golet) ge^ord^te bem unnriberftehlidjen £rieb 
feineä ^nnern nnb roarf unheimliches £)unfel, ©e^ 
roitterhimmet, tobenbe 3J?eere nnb titanenhafte 3Äaje^ 
ftdt auf feine fieinraanb, roatyrenb er bod;, um @e(b 
31t üerbienen, rotfjröcfige, fd)ü<f)tern über höljerne %Rtyi- 
roehrbrüefen trippelnbe 33auermdbd£)en ober auf blauen 
ruhigen SBafferfladjen fid) fd)auMnbe, bie weisen ©eget 
blatyenbe $ifdfjerboote hätte malen fotfen. 

Oljne bie ©önnerfdjaft jmeier ober breier Magnaten 
auä bem Horben, bie iljre Äinb^eit an ben fafjlen, 
raupen Äüften ber SRorbfee oertebt unb meldte ^^ittpp^ö 
büftere ©eegemälbe au§ Siebe ju ihrer eigenen ent= 
fdjmunbenen ^ugenb fauften, mürbe bem jungen 9Raler 
ber Äampf mit bem ßeben noch meit fdjroerer geworben 
fein, ©o aber befaft er ein fleineä unabhängige^ ©in- 
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' fommen, bie @unft unb Äunbfd)aft jener retten Sttäs 
cene unb ben SSerbienft, roeldtjen if)tn bie b.ebeutenbe 
Befestigung einbrachte, ^fc SBlv. Graroforb itjm ge= 
wahrte, für ben er ,,$in^rünbe'' unb berg(eicf)en ju 
' malen f)atte. 

^^ilipp ftolet) war fonad) reid) genug, um über 
Ii feine 2lrmutl) beclamiren ju fönnen, benn rotrfüdje 
2lrmutf) ^at baju feine $eit. (£v mar reid) genug, 
um forgenfrei leben ju fftimeg jfeine greunbe mit fo 
|ÄeI ©itterbier auS bem nädjften ^xt^aufe, als fie 
flur trinfen wollten, ju bewirken unb in ber franjo= 
fifd^en ^orjellanoaf e , bie feinen Äaminfim§ fdjmücfte, 
einen nie t>erfiegenben 93orratl) t)on leicfjtem £abaf 5U 
Ratten. 

©eine Littel erlaubten i^m, fidj gut unb fein $u 

fleiben unb einen siemlicfjen £f)eil feiner fieben§jeit 

barauf ju oerroenben, baß er ftdfj an ben Orten um- 

Vertrieb, roo er oermutljen fonnte, ftlorence (£raroforb 

, 511 begegnen. 

SSJlofyt übrigens ba§ Scfyx gut ober fdf)led;t fein, 

fo Derfe^lte er aucf) nie, ein fdjöneö feibeneö $leib, 

ober einen pbfcf)en ©tyaml, ober einen .nmnberfcfyön 

gearbeiteten Strbeitäfafteu, ober eine Briefmappe, ober 

ein ^eebret einer gemiffen unoer^eirat^eten . £>ame 

ju bringen, bie in einem f$(äfrigen flehten SDorfe, 

tief unten in einem jeljn bi§ jroötf leiten t>on 33ur= 

feSfielb entfernten länblidEjen £fjale lebte — einem 

Styale, roetdE)e§ roeber oon einer Jpeerftrafce noef) t>on 

einer @ifenbat>n berührt toarb unb innerhalb ber legten 

^ üierjig ^re nxfyt mel>r ftortfdjritte gemalt $atte, 

2* 
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als ob bie iöeroofmer eben fo Diele (2iebenfd)läfer ge= 
roefen mären. 

£)icfe unocr^tratba^gjame mar $büipp ftolen'S 
Xante unb bie einjige nUrißerraanbte, bie er befafe. 
SDafe fie if>n aujjerorbentlid) lieb ^atte, mar baä 9la= 
türlid)fte oon ber 3Mt, benn fic mar ein fanfteä, 
liebreid)e§ SBefen unb l>atte roäljrenb ber legten fünf* 
unbjnjanjig $af)te i^reä SebenS iljre Zuneigung au3= 
fdjtiejjlid) bem armen oerroaiften Änaben geroibmet, ber 
alä fd)raäd)lid)eä , nod) gan$ fleineS Äinb oon feinem 
fränfltdjen SBater aus Oftinbien nad) (Snglanb gebracht 
unb ifjrer Oblmt unb Pflege übergeben roorben mar. 
©er SSater fe^rte nad) Bengalen jurürf, um, nid)t 
ganj ein ^aljr nad) feiner 3tü<f f'eljr , auf einem ent* 
fe^lid)en Wlavfät burd) einen ton ber (Spolera ^eim- 
gefud)ten ©tftrict ju fterben. 

2Bof)er ber Änabe feine Siebe jur Äunft fiatte, . 
' raupte SRiemanb. ©ein SBater mar g-äfinbrid) im ©ienfte 
ber oftinbifd)en ©ompagnie unb feine Butter eine 
frioole junge gSerfon geroefen, roeldje breije^nljunbert 
ißfunb in oftinbifd)en papieren, entfd)iebenen £>ang 
}ur @d)roinbfud)t unb nid)t jroei eigene ©ebanfen befafj. 

Der göttlid)e £aud) aber, roeldjer üttaler unb 
©idjter befeelt, ift fein erblid)e§ ©eftfrtöum, roeld)e§, 
mie fo unb fo oiet Siefer ©runb unb «oben ober fo 
unb fo oiel ©elb in ©taaräpapieren , oom SBater'auf 
ben ©obn überginge. 3Son ber ©tunbe an, roo 
lipp ftolen'ä finbifd)e Ringer $um erften M einen 
©leiftift umfdjloffen , mar er ein ßünftler. @6e er ' 
nod) fpred)en tonnte, jetd&nete er £äufer, Apfelbäume 
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unb langgeftrecfte Ungeheuer, roctd^e Sßferbe uorfteUen i 
follten. 2tl§ er alt genug mar, um fidfj feinen erften 
ftarbenfaften ju faufen, er l)inau3 in -gelb unb 
SSalb, unb allein unter« om frönen ©efyeimmffen ber 
Sftatur entroicfelten fid() in iijm @eift unb ©emütlj, 
of)ne Ueffeln ui& otyne ©dritte. , 

(£§ fam, roie bieg im £eben begabter Siefen früher 
ober fpäter faft ftetS ber galt ift, bie $eit, roo ber 
fad£)t)erftanbige grembling ben 5pfab be§ Änaben freujte. i 

(£tne§ £ageS, al§ $f)ttipp in einer 2öalblidf)tung 
auf einem umgeftürjten Saume fafc unb bie bunfet= 
geljeimntjjüolt in ifjren büfteren Statten fid; t>or tym 
fjinftrecfenbe Söalbnriefe malte, trat plo^lid) ein ältlicher 
£err ju i^m unb legte it;m meljr fragen vov, al§ je= 
mal§ in feinem Seben unmittelbar Ijintereinanber an 
ifjn geftellt roorben. 

3öa§ einem Knaben uon leiblich guter ^erfrmft 
geroäfmlidfj paffirt, gefd^a^ audj in biefem galle. $)er 
ältliche £>err Ijatte ein 9Jiitglieb von $l)ilipp'§ Familie 
gefannt unb roar beätjalb geneigt, fidj für il;n ju in- 
tereffiren. 

„Söeit mefjr aber intereffire id) midf) für Dtdf) wegen 
biefer purpurnen ©dfjatten," fagte ber $rembe fvcunb* 
lief). , /f 3ugenblid)en Sprößlingen alter Familien fann 
man an jebem beliebigen Jage be§ ^a|re8 begegnen; 
ein Änabe von t>ierjef)n c 3 a] ^ ren a & er / *> ev * n 33ejug 
auf £id£)t unb ©Ratten fo nette $been W> ift burdfjs 
au§ fein geroöf)nli<f)e§ ^fnbioibuiuit, Unb 3)eine £aute 
tf)itt alfo 2llle3,.n)a3 in iljren Gräften ftef)t, um £>idf) 
naä) 3lbbi§combe ju bringen? aBBa§rf^chiti^ , bamit 
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®u in bie gußftapfen ©eineS SSaterä trtttft unb bei 
Sonnenaufgang an ber Spolera ftirbft, um oor Sonnen- 
Untergang im ©anb begrl||}t ju merben. @ie möge 
®td) bodf) lieber in 9ttr. O 1 Wuro'3 fief)rinftitut bringen ; 
bann f)at bie @ad^e bodf) einen groecf ! 3>ine 3Kutter 
Ijatte roof)l einiges ©ermogen, ntdE)t roalir?" 

„3a, fünfzig $funb jährlich,'' antwortete ber Änabe 
errot^enb. @r mar fdjon von allen jenen großartigen 
Gegriffen burdfjbrungen , roeldje feljr jungen ßeuten 
eigen ju fein pflegen, unb fdjämte fid) faft , bie arm* 
feiige Summe ju nennen. 

„Sßuu, ba§ ift fd£)on etma§ ganj ^übfdjeg/' ent= ^ 
gegnete ber ftrembe lebhaft habe 2Mnner ge= 

fannt, bie fid; mit fünfjig, ja mit ffinfunbjtuanjtg 
Sßfunb hätten t>om SSerberben retten fönnen — ge^ 
fdjttfte ficutc, meldte au3 Langel an sehn Shilling bie 
s -lBod^e oerhungern mußten. (Sin 9ftann, bem für feine 
ganje Sebengjeit roöchentlich ein spfunb gefiebert ift, 
braucht -nie eine unehrenhafte tyat 31t begeben ober 
fid() einen Schimpf gefallen 31t laffen. gü^ve midf) ju 
©einer Xante, mein Sol)n, unb menn fie eine t)er= 
ftanbige Jyrau ift, fo fi^eft £)u, e^e ein ^aljr um ift, 
in 2Är. O'Sfuro'S Merfdjüte hinter ©einem Dteifc 
bret." 

©er ältliche £err hielt fein Sßort. @r mar, nrie 
ftd£) ergab, ein bilettirenber Vanbfd^aftämaler, bei mel= 
djem fidf) uncrmübltdjer pfeife S u e ^ nem ungemein ge- 
ringen Örab oon Talent gefeilte, unb ber tro£ feineä 
lefjr Befdjvanften (SinfommenS eS bod) möglich ju machen 
gemußt hatte, fid) eine bei Sßfanbleihern unb in Sluctio- 
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tten äufammengefaufte Heine ©emdlbegallerie $u fam~ 
mein, roeldje bie SBdnbe feines Heilten £aufe§ in £uW 
tmcf) fd)tnücfte, unb b\p er ieben ©onntag berounbernben 
{yreunben ober ffeptifd)erf%ennern jeigte. 

(Slje baä $at)v um toar, tyatte s 3J?ift #oltt) barein 
gewilligt, ein bitteres Opfer ju bringen, ba§ Opfer, 
roeldjeä fie, roie fie rannte, früher ober fpdter bod) 
bringen mufete. @ie Ijatte bie Äoffer iljreä Steffen 
gepaeft unb ftanb jeijt auf bem Perron ber @ifenbal)n- 
ftation in 23urfe3fielb, um ben Bug abgeben $u fefjen, 
ber ben Änaben oon iljr fjinroegfütyrte. 

SJtr. £f)eopf)ilu3 ©ee, ber Dilettant unb Äenner, 
Ijatte if)r eingerebet, if)r 9teffe fei beftimmt, al§ Sanb= 
fd)aft§maler e8 einmal bem berühmten Turner gleid;= 
SUtljun, unb fie fjatte ben Knaben felbft aufgeforbert, 
baS erfte ®tabium ber grofjen £)eerftrafte ju betreten, 
TOeld^e ju ©elb unb 9iul)m, ober aber ju (Jnttdufdjung 
unb Stob füfirt. ©r t)er(ieß bemgemdfc bie einfadje 
unb bod) elegante Sßofjnung feiner £ante unb ben Uiu 
terridjt, ben if)m ber Pfarrer be§ £)orf§ erteilt, um 
fid) in ba3 roeite 33ereid) ber Äunft ju ftürjen. 

95ier !$af)xt lang arbeitete er unter 3ftr. O'Sfuro'ä 
Sorgfältiger Seitung fleifcig unb genriffenljaft 3)ann 
madjte er eine Steife tn'8 Sluälanb, unb bann folgten 

t^manberungen an ben nrilbromantifdien Äüften von 
glaub unb SSaleS, in ben fd;ottifdjen £od>lanben 
unb im raeftlidjeit $rlanb — eine lange i'efjrjeit bei 
ber grofjen £ef)rerin Statur, bie beffer ift al§ alle $pro= 
fefforen, toeld)e jemals 3lfabemifer gefdjaffen. &uU$t 
mietete ber junge Dialer ftd) eine 2£ot)mmg in $\cfy* 
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bürg — einem befd^eibenen ©tabtttyeile ConbonS — 
unb begann ju malen, um bamit fein täglidfjeS iBrot 
ju t>erbienen. 

•ftun gefdjaf) e§, bafj fem #reunb 3ftr. @ee if)n 
mit SKMlliam (Sramforb, bem großen 9ttaler, befannt 
mad)te, ber ben jufünftigen Turner £intergrünbe ju 
. f)errticf)en f (einen ©fijjcn malen tieft, roeldEje man ein 
^atbe§ SDufcenb $o\t f)Od) mit ben ©olbftücfen J)dtte 
bebecfen fönnen, bie bem berühmten üfteifter bafür be= 
$at}tt mürben. 

£er junge -äftann nafjm bie 33efcf)äftigung an, Der- 
achtete aber beSroegen fid; faft fetbft, bi§ ptö^lid^ eineS 
£age§ ein (Jngel in baS 9ltelier trat, roetd&er bie ©eele 
beö 2ftaler§ gefangen na^m unb if)n mit jebem i'oofe, 
roelcf)e§ tfjn in feine 9(äfje braute, auSföfjnte. 

Siefer (Sngel mar ^lorence, baS einjige Äinb unb 
ber üerjogene fiiebling be§ großen 9Jialers. Sie fam 
je£t, um if>ren Sßater um @elb für ifjre $u£mad£)erin 
51t bitten.' 

©ie mar ein @nget mit einem nieblic^en Stumpfe 
näöd^en unb bunfetgrauen Slugen, bie in ber SRegel 
falfdjtidf) für fdjnmrj gehalten mürben; ein allen feinen 
(Eingebungen fotgenber ©ngel mit einer @emütlj§art, 
bie launenhafter mar als ein Slpriltag. 

Sine $eit lang nadf) biefer Begegnung im Sltelier 
glaubte $ßf)ilipp, er bemunbere 9Äiß (Sramforb btoS 
als baS fdfjonfte SBefen, roelcfjeS er jemals gefefjen; 
eine§ £ageS aber ermatte er ju ber (Jrfenntnift, bafe 
er fte bis jum SSSa^nfinn liebe unb baft fein ßebenS= 
fllürf eben fo *ottftänbtg tyrerSBUIlür preisgegeben fei, 
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als bie flehten golbenen Sertoquen, bie oon if>rer @ha* 
telaine Ijerabljutgen, unb womit fie , roäfjrenb [ie mit 
ifjm ptauberte, fo niebtidf} ju fpielen t>erftanb. 

Söitttam ßrawforb war, rote nicf)t fo leidet ein an* 
berer 2ftenfd) auf ©rben, faft ganjlidj frei oon jebem 
©ünfet. Äein beraufdfjenbeS £riumphgefühl oerwtrrte 

^ auf ber fdjnnnbeligen $b\)t, bie er erftommen, feine 
©inne. <£r ftanb ruhtg Reiter auf bem 33ergeSgipfet, 
benn er bliefte aufwärts nach ber geftirnten SSat^alta 
tobter SNaler, beren Nuljm ihm eben fo unerreichbar 
festen als bie ©lerne, auf weldjen fie je&t oielleicht 
wohnten, aber nicht abwärts auf bie noch tief unten 
feucfienben SEßanberer, bie er hinter fid) gelaffen. 

„Sßenn bie ßeute oon ber ÜMerei fo Diel t>erftünben 
n)ie ich, fo würben fie meine ©emälbe für feine fo 
großen Stiftungen galten/' fagte er. 

# * ßrr hatte Nebenbuhler — Nebenbuhler, bie er be~ 

%neibete unb anbetete — im Vergleich ju bereu Niefens 
Rauben feine eigenen ihm ohnmächtig unb wingig oor- 
famen. £>ie Namen biefer Nebenbuhler aber waren 

*• 9tembranbt unb SBetaSquej, NubenS unb NetjnolbS, 
Titian unb (Sorreggio, ©uibo unb 33anbpcf. tx- 
fcfjien bie ßunft wie eine großartige Nepublif, eine 
ißerbrüberung , in welcher ber Erfolg nicht bie SNadjt 
hatte, ben SNenfd^en oon feinen iBrübern ju trennen. 
(£v war reich, unb er oertljat fein @etb in föniglicher 
Söeife, benn er war fo pradf)tliebenb wieNubenS fetbft. 

(*S fteht ju bezweifeln, baß je ein SNenfcf), ber gleich 
große ©rfolge errungen, jemals fo wenig ^einbe ge= 
haßt hat, wie aBifflam (Srawforb. ^unge 3ttänner 
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f>eteten itjn an, aufftrebenbe famcn $u ifjm, um tf)it 
um feinen dlaty ju bitten, getaufte flutteten if)r ,f>erj 
t>or ifjm au§ unb fd()öpften £roft au§ feinem 2ttitgefüf)l. 
<Sx roar ba§ ^beal von einem 2Äater unb tyätte in bev 
©äulenfjalle eines alten römifdfjen ^alafteä fifcen fotten, 
ttmljrenb eine ©df)aar treuer jünger ben ftotjen ©dfjioung 
feiner begeifterten £anb beobachtet unb ein i^m ju= 4 
fel)enber Äaifer ifjm feineu £ef)nftocf aufgehoben, fjätte. 

$n bem £aufe biefeä SttanneS ging 5ßf)üipp %o\tx) 
ein unb au§, at§ ob er ein Sßerroanbter be§ SBirtljS 
geroefen roare, unb wenn feine frommen 9ia<f)barn 
©onntagS SRadjpntttagS au§ ber Äirdje tarnen, rourben 
fie geroöfjnlidj burcf; ba3 ©rfdfjeinen beS jungen 5fta(erä 
betroffen gemacht, ber im feinen ©efetlfd^aftgcoftüm 
feine ©dritte in bem ftaubigen ©ommerjroielidfjt roeft= 
roartS teufte. 

©er Sonntag Slbenb mar nämlich in ben „gfoun» ■ 
tainä" — fo bie $itfa, meldte SßMfliam (Sraraforb 
in Äenfington bewohnte — eine großartige ^nftitution. 
9In biefem 2tbenb war ber Ttakx für feine greunbe 
ju £aufe, unb ba ber Stfame feiner ftreunbe tegion 
war, fo war an jebem ©abbatlj, fo (ange bie ©aifon 
dauerte, in Äenfington jnnfdfjen neun unb jroolf Uf)V 
fef)r angenehme ©efellfdfjaft ju treffen. SSornefjme unb 
feine 5Belt, Literatur unb Äunft, Ärieg unb §eilfunbe, 
^uriäprubenj unb Diplomatie, ?IrmutI; unb Rei$t$um 
belegten ftdfj in biefen f;ellen , luftigen ©alon§ bunt 
burdE) einanber. 

$)er 3tuf beä 3Walerä toar ein mefjr alä europäif df)er, 
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unb ^Repräsentanten aller $öfe unb aller £auptftäbte 
Brauten tfim ben £ribut i^rer iöerounberung bar. 

bitten unter biefer eleganten Iftenge fd&roebte $lo~ 
rence ftra^tenb in ben blenbenbften Toiletten, roeld^e 
SJiabame SDeScou erfinnen fonnte, fjin unb fjer unb 
quälte iljre Slnbeter burcf) bie launenhafte SluStfjeilung 
• i!)re§ Sädfjelnä. Unb ^^ilipp, ber, um iljre S$or§eiten 
in'§ greHfte £idf)t ju [teilen, feinen 2lu§brucf bitter 
genug fanb, [teilte jeben ©onntag 5lbenb ^ier fidfj ein, 
um i^r 5U fagen, bafc er fie ^ajjtc unb t>erad()tete, unb 
. bafl er eS fiel) ^infort jur Aufgabe machen werbe, ifjre 
(Stiften j ju aergeffen. S5ennoc^ blieb er ba, um fie 
anzubeten, unb fef)rte, nodfj nollftänbiger itjr @ctat)e als - 
Dörfer, nadf) £igf>burt) jurudf. 

Sie fal) iljn, als er an biefem frönen ^uniabenb 
an bie ^Barriere gelernt ftanb, begrüfjte ifjn burdE) eine 
Ijerablaffenbe öeroegung ifjreä Äopfeä, ber mit 2Rabame 
Obe'S le^tem 2Baf)nfinn§au3brud() in ©eftalt eineä 
£ute3 gefdfjmücft mar, unb bann rollte bie Saroud^e 
vorüber unb bie $ee entfdfjraanb. 

SDic ©quipagen mürben nadE) unb nad& bünn. @§ 
roar faum roaljrfcheintid) , baft gtorence mieber üorbeu 
tommen mürbe, benn e§ fehlte nidjt t)iel mefjr an ber 
©tunbe, roo if)r Sater ju biniren pflegte. 

S)er arme $t)ilipp fragte fidC;, meldtje ©efellfdfjaft 
fie rvof)l befugen, mit mem fie wofy tanjen merbe! 
(*r faf) im ©eifte, roie fie ber „uergolbeten ^ugenb" 
von £pburnia unb 5klgraüia burdfj it)r ßädjjeln ben 
Untergang bereitete. @r badjte an jene gefeieten 
Greife, in meldten fie il)m ebenfo entrütft mar, 
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als wenn fie ju einer ©efeltfcfiaft in ben ^lejaben ge= 
gangen wäre , unb wäljrenb er auf feiner SBanberung 
norbwärtS ben 5J3arf bunf)f djritt , bife er feine ftarfen 
weisen 3äf)ne grimmig jufammen unb murmelte: 
„3$ will ftegen!" 

SDamit meinte er nidfjt, bafe e§ i^m gelingen müffe, 
feinen tarnen auf bie gewaltige 9totte getrieben ju 
feljen, worauf bie tarnen eines SRap^ael unb eine§ 
(Sorreggio ftrafjlen, fonbern oielmef)r, bafj er entfcf)loffen 
fei, ftcf) ^utrttt ju ben ftoljen Jpaufern be§ SBeftenbä 
gu üerf Raffen , wo er jjyforence (Srawforb begegnen 
fönnte. 
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SroeiteS Äapitel. 
£ori> äspenfrll's ttodjter. 

• 

Söenn bcr gtanjenbe (Strom bcr (Squipagen fid) 
bufdj SlpStep ©ate ergoffen, roenn ber ©erpenttne in 
bem tief im SBeften fteljenben (Sonnenlicht ergtit^te; 
wenn bie faf^ionable SBett in 33aroud)en unb SanbauS, 
33ritfd^fa§ unb $fjaetonS fidf) ^eimraartS beroegt ^atte, 
um §n>ei ©tunben fpäter in Meinen, roinjigen 33roug- 
l)am§ mit fiaternen, bie nrie Meteore burd> bie 5ftacf)t 
büßten, burc!) ben bämmerigen ^arf ju rotten; wenn 
bie feierliche dtu^t ber ^Dämmerung fid) auf ben ftau^ 
bigen Sftafen niebergelaffen unb baä Ättngetn einer 
©djafglotfe einen länblic^en Saut burd) bie ©tille fen- 
bete; roenn ein in fionbon erlogener unb geborener 
©ra^ ficf) an bem fpiegelnben SBaffer ptte nieberfefcen 
unb eine Plegie in einem Söeftenb ^arf bieten tonnen 
— fa§ man fe^r oft einen fdjroerfätligen alten Sßagen 
bie Sabril Sftile auf unb ab fd^leid^en. @§ war eine 
fdjabige, alte (Squipage, mit jefct oon ben Kotten jer^ 
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freffenem grauen £ud) au§gefdf)lagen , unb bie einmal 
fdjßn unb neu ju ber 3 eit öeroefen , mo bie liebend 
mürbige ©r&ftn von 33leffington in ber Sabg'ä SJitle 
ju fefjen mar unb ber um)ermüftlidf)e ßorb $almerfton 
nodf) (Supibo genannt voavb. 

$e&t bagegen, in ber [titten Dämmerung, Jonnte 
man biefe unheimliche @quipage faft für einen gefpen- 
ftifdjen 3©agen galten, ber hier auf bem ©chauplafc 
feineö entfchrounbenen @lanje§ „umginge/' 

S)a§ bleibe SBfottifc, meldf)e3 aus bem $enfter be§ 
2Sagen§ h erau§ fä au te> mürbe biefe £äufdf)ung noch 
mefentlid; unterftüfct haben, fo leblos mar bie "unner« 
änberliche 3tuf)e beffelben. @§ mar ein fd)öne§, melan- 
cholifdjeä, ariftofvattfd^eä ©efidjt. 9J?an hätte glauben 
fönnen, man fähe ba§ ©djattenbilb einer nergeffenen 
©djonheit, roeldjeS fid^ fo unter ben 23äumen umf)er= 
beroege, bie t>or langen fahren auf feine Triumphe 
fjerabgefdjaut hätten. 

£)te§ fonnte mau beulen, menn man geneigt mar, 
in bem jarten Dämmerlicht fentimentalen Betrachtungen 
nachjuhängen ; ein nüdjterner, praftifd;er SKenfch jebod^ 
mürbe ^öd^ft mahrfdjeinüch fehr batb ermittelt fyabtn, 
mer bie £>ame mar unb mie e§ mit ttjt ftanb. 

(£3 mar Sabt) (Secity ßhubleigf», nachgelaffene 
Tochter be§ Sorb 2l§penbett, unbejahlte ©efellfchafterin 
unb unbelohnte Untergebene ber bejahrten Sßittroe, mel- 
ier bie gefpenftifdfje (Squipage gehörte unb bie in berfelben 
meit jurücfgetehnt faß, mährenb ihre fcfjöne Sftidjte 
traurig unb mehmütf)ig auf bie rofige £tefe be§ ©er* 
pentine hinauäf^attte. 
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2abr) (Jecilt) f)atte auf ber ganjen Söelt feinen 
$reunb unb iBefdjüfcer at§ biefe £ante, bie 2öittroc 
eineS anglo=inbifd(jen ©eneralä unb einjige nod) le^ 
benbe Sdfjroefter ber Derftorbenen ©räfin von StSpenbell. 

£>er anglo=inbifd^e Ärieger f)atte fid^ an metyr auf 
„pur" unb „bab" enbenben Orten — atS ^ter, of)ite beu 
ßefer ju ermüben, aufgejagt werben tonnen — au§ge- 
jetdfjnet, tro& alter Sorftellungen feiner ©attin ein 
tolleä, *au§fdf)n)eifenbe§, flerfc^roenberifdjjeS Seben geführt 
unb Bei jeinem £obe feiner SEBtttrae wenig nte^r hinter- 
(äffen , at§ feine spenfton unb ein £au§ vott inbtfcf)e 
©fiarolg, gefticfte Sftouffeline, Äaftcf)en unb ftbxhfytn 
t)on ©anbelfjolj unb bergleicfjen mefjr. 

Stodf) bem £obe be§ ©eneratä ^atte SEflxS. SJiac 
<£(at)erfjoufe — ber Krieger mar von fdfjottifcfjer 2lb- 
ftamimmg unb beanfprucf)te SSerwanbtfc^aft mit bem 
gelben non ftilliecrantie — naä) bem £obe iljre§ 
©atten, fagen mx, fyatte bie SCStttroe ba§ grofje JpauS 
in ^ortlaub $tace, in beffen großem, ftattltcfjem ®peife= 
faal if)r ©atte gewohnt geroefen bie Stabilitäten ber 
brei $räfibentfdf)aften ju benrirtljen, unb unter beffen 
fc^ü^enbem £)acf)e er roäfjrenb ber testen $aljre feinet 
ßebenä jebe SJladjt §atb betrunken gu 23ett getaumelt, 
oerfauft. 

©ie uerfaufte ba§ £au§ unb ba§ 9tteubtement nebft 
ben 23orrätl)en von altem ^Sort, (Sonftantia unb Wla* 
beira. ©agegen behielt fie bie fammtlicfien (Sachen 
üon Sanbelfjolj, bie fronen @d;ärpen, ©f)an>t§ unb 
£if d)becfen , eine nette, Heine 2lu§roal)l t>on ben 
feltenen alten deinen, etroa§ @la§=, ^orjellan= unb' 
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<£ilbergefdf)irr unb S^afetrod^e, wag alte§ ber pra<$t- 
liebenbe ©eneral von ber au§gejeid)netften Qualität 
aitgeföafft 

2flit biefen ©egenftänben 30g fie \iä) in eine auf 
t>er rupften (Bette von SDorfet ©quare gelegene meu= 
blirte SBofjnung jurüdf. 3)ennod(j behielt fie ben 2Bagen, 
in welchem fie it)äf)renb ber legten sroanjig ^afjre it>reä 
£eben§ fpajteren gefahren war unÜ SHfiten gemalt 
^atte f ebenfo nrie bie beiben bidfen .©d&imipet, bie 
iljn gejogen. @ie berieft biefe (Squipage aber nidfjt im 
£aufe, fonbern gab fie in bie Ob^ut etrieS in ber 
Sftälie üjrer neuen Sftefibenj rootjnenben $Pferbe= unb 
UBagent>erleif)er§, ber fid) üerbinblidf) machte, if)r gegen 
(Erlegung von fünfunbjroanjig ©Mitling bie SOBodEje 
men nüchternen Äutfd^er ju ftellen. tiefer Äutfdjer 
trug bie fiioree feineä £errn unb fal) jproeiten um 
$ü§e unb Seine herum nidf)t redfjt reputirlicfj aue. 

@ine§ £age§ reifte fie nadf) 33rigf)ton, rvo ber i'orb 
Uläpenbell unb feine einzige Softer feit ben legten jefyn 
$al)ren in einem f leinen £>aufe, mit einem f leinen 
©raäplafc vox ben ftenftem, in ärmlicher, freublofer, 
anfprudjälofer, afcer bodj) roürbeooffer gurütfgejogenhett 
unb 2IbgefdE)foffenl)eit gelebt Ratten. 

@§ gab feljr wenige, ba§ ©efolge von ©elbmangcl 
bilbenbe Seiben, meldte (Secitt) ®E)ubleigl) nirfjt gefannt 
^dtte. £>ie ^uäfcljroeifungen ber ^ugenb etne§ 2)ater3, 
rceldEier gu fpät bereute, bie tollen Streiche eineä 33ru= 
berä, ber gar nid£)t bereute, fonbern burdO einen t>er- 
hangnijpollen falfd^en Stritt auf einer @letfdf)ern>anb 
unter ber einfamen 2ttajeftät ber Sllpen feinen plöfc* 
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lidjen £ob fanb, ein freubenlofeS 33aterf)au§, bag lang* 
fame, fyalb f övperttd^e , fjatb geiftige $infie$en ber 
Mutier unb bie ermübertbe Stufgabe, einem ruinirten, 
üon ©enriffenäbiffen gemarterten 93erfcf)n)enber bte 3eit 
gu vertreiben — folcfye Reiben unb Shlmmerniffe Ratten 
baS junge Seben üerbüftert, ba§ fttbeme ©eladf)ter üer= 
ftummen gemalt unb baä 2)tabdf)en von fiebenjetyn ^afyren 
in ein SBefen oerroanbett, rcetd^eä ber SBürbe ber fd^TDer- 
ften @o$gen, bie bem äßeibe befdfjieben fein fönnen, 
faft erlag. 

(Sf ft *af§ Sorb StSpenbeß unb feine £l)orf)eiten . in 
einer ©efe beä Meinen Äirdfjfjofä begraben roaren, alä 
(Secitt) ganj troftloS war unb mit bem ausgebreiteten 
3eitung§blatt auf ifjrem Sdfjoo&e {joffnung§lo§ bie 
lange Steide ber ^nferate mufterte unb fid; im ©tillen 
fragte, oh ]\$ woty gefdjkft genug fei, um al§ ®ou= 
Demante in ©teufte geljen ju fönnen — erft bann 
fanb Marion 9Jiac Gtaoerlioufe e§ angemeffen, fiel) 
um ba§ ©dfjicffal be§ einzigen nodf) lebenben ÄinbeS 
ifyrer oerftorbenen ©d^mefter ju flimmern. 

©er Stob it)re§ ©dfjroagerS erfolgte „gtücflicfyerroeife," 
roie fie fagte, roäfirenb ber ©aifon, unb ba fie für ben 
laufenben 2)?onat feine (Sintabung fjatte, fo befd£)lofi 
fie, in 23rigl)ton einen furjen SBefudf) abjuftatten. Sie 
mar eine ffuge %vaxx unb tJerftanb fetbft von ifyrem 
befdjränften (Jinfommen @elb ju fparen unb jurucf= 
julegen, um, roie fie fagte, einen 9?otl)pfennig für- einen 
Regentag ju ^aben. Ueberfjaupt f)atte fie fdf)on voty* 
renb i^re§ ganjen (S^eftanbeä in (Srroartung biefer 
naffen SßMtterung fo unb fo met $funb unb ©fjiüing 

i3 r ab bon, (Snttäuföte ^perjen. I. 3 

> 
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jurücfgelegt, Jupiter $tumu§ aber toar btö je&t barm- 
herzig geroefen unb hatte feine 2ßetter noch nicht to$- 
gelaffen* 

©ie reifte bemgemäB nach ©righton, um Gecity 
(Stjubleigh ju fehen, ober meintest fie ju mfptcirett, fo 
forfdfjenb betrachtete fie ba§ arme 9Kabcf)en, fo genau 
fragte fie baffelbe au3. 

(5ecitt> raar jeboch üou oiel ju offenem ©emüth, 
al$ bafe biefeö Sluäfragen fie hätte Beriefen fönnen, 
unb fie betrachtete eö at§ feinen flehten Seroeiö dou 
©roftmuth feitenä ihrer Xante, al§ biefe fidf) erbot, fie 
al§ ©efellfcfiaf terin , SBorleferin, Secretär unb ©tüfce 
i^rer alten Xage ju fidf) ju nehmen. 

(Secitr» raupte freilich nicht, baft ihre Xante fich 
fchon feit einiger 3eit nach e * ner paffenben ^erfon um« 
gefehen, bie fich a l g ©efeUfdEjafterin unb ^ladfholj ge= 
brauchen liefee, unb bafc fie bloS be§^alb feine gefunben, 
weil nach i^ren eigenen Sßorten „biefe impertinenten 
©efdjöpfe einen gang abgefchmacft h°^ n &>f)u t)cr ' 
langten unb fragten, ob e3 bei mir jum ^mbifj VßoxU 
n)ein feilte, benn ber Slrjt habe ihnen benfelben oer- 
orbnet. Der 2lrgt ! 2113 ob folcfje Jöefen jemals einen 
anbern amtlichen 23eiftanb bejahen fönnten, als ben 
eine§ elenben SSinfefquacffalberä!" rief bie SBittroe unge- 
bulbig, benn fie mar eine energifrfje $rau, bie mit ber 
Sprache offen heraufging unb felbft erfldrte, ba& fie 
bie ©ebredfjen unb 3:^ort;eiten ihrer 'üKitmenfd^en nicht 
mit 9tuhe unb ©ebulb anfeljen tonne. 

Üabr> (Secilp jog bemgemaft ju ihrer Xante, al§ 
gebulbige Dienerin ihrer SBebürfniffe unb 3Sergnü= 

i 
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gungen, la§ tyr bic $eitung B° r r ptüfte bie Jftedfjnungen 
ber £au§lteferanten, ob biefelben nifyt etwa ein $funb 
gleifdf) ober ein f)albe3 $funb Ztyt gu ote( angefeilt, 
gdl)lte bie ©täfer unb war für bie fiöffel oerantroortlidE), 
unb gitterte, roenn ba§ ©tubenmäbd£)en etmaä gerbraefj 
ober befdjäbigte; benn mar e§ nicf)t if)re ^fiid^t, barauf 
gu feljen, bafe meber ®la§ nodf) ^orgellan gerbrod>en 
marb unb ba& bie filbernen £eller, öutterf dualen unb 
i^eebretter btoä mit ber Jpanb, aber nid^t mit fd^mie^ 
rtgen, fanbigen ©d^euermifdjen gerrifct unb befdfjmiert 
mürben! ^nmeiten, bei gang befonberS feftlicf)en ©e= 
legenl>eiten, Ralfen (SecilVö eigene rofige £anbflddfjen 
ba§ ©efdjjirr il^rer Staute pufcen. 

5ftr§. 3Kac (Jlaoerfioufe mar eine grofce $reunbtn 
oon ©efeüfdjaft unb bemirt^ete ungdf)lige bejahrte Ärieger 
unb ®erid)t3beamte , bie früher in ^nbien tfjätig ge= 
mefen, unb bereu grauen unb £öd)ter in i^rem Keinen 
engen .©peifegimmer. £>ann fam ba§ feine @ilbev= 
unb ©ia3gefcf)irr gum Sßorfdfjein, unb (Secity fonnte oft 
oor ©orge nidfjt einfd£)lafen, meil fie ben nädjftfotgenben 
£ag gu finben fürchtete, baf$ ein ©peifelöffel abtyanben 
gefommen ober eine JButterfdEjale nidf)t mieber au ben 
redeten Ort geftellt morben fei. 

3umeiten empfanb fie eine förmliff) fran^afte @e^n= 

fudjt nadf) ben alten eintönigen Jagen, bie fie mit 

i^rem 3Sater oerlebt, benn gerabe als biefelben am 

traurigften gemefen, fjatte bodj audf) gugleidj) eine gärt- 

lidfje, liebeoolle 3*u^e barin gelegen. £)a§ neue £eben, 

melcf)e§ fie jefct führte, mar a(Ierbing§ frei oon Langel, 

aber babei oon immermäljrenber Unruhe erfüllt. £)ie 

3* 
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SBürben, t>ie man ihr auferlegte, waren alle jetjr Hein, 
bafür aber ungemein jahlreid), unb e§ Jd)ien jeben £ag, 
alä ob ber le($te ©trof^alm bem brütfenben Raufen 
hinzugefügt werben würbe unb fie bann in ben Staub 
ftnfen unb fterben müffe. 

£)ie SIBittroe beä @eneral3 war gegen if)re Richte 
burd)au3 nid^t unfreunbtidj, benn fie war eine tuet ju 
erfahrene #au8frau, um nidjt ju tuiffen, wenn fie eine 
gute ©ienerin fjatte, unb um nid)t in bem Sewuptfein 
$u fdjwelgen, bajj fie biefeä ftleinob gu bem möglidjft 
billigen greife befaft. 

Unfreunblid) war fie md)t, wohl aber unbarm= 
hergig. Sie nannte (Secilp „mein UebeS Äinb" unb 
taufte \\)x hübfdje Äleiber, bie bei einem ?lu§üerfauf 
billig ju ^aben waren, ober Stoffe, bie wegen eine§ 
Keinen ftehlerä ebenfalls ju einem niebrigeren als bem 
gewöhn lidjen greife weggingen, Sie gab ihr aud) gut 
ju effen unb ju trinfen unb berebetc fie juweilen^ein 
halbe§ @laä bunfelbraunen Portwein ju trinfen, wet- 
zen baS arme ÜÄäbdjen wiberlidjer fanb aB Slrjnel 
A>ätte (iecilt) aber im Sterben gelegen, fo wäre 9ftr§. 
9Äac (Slaoertjoufe an if)r Sterbebett gefommen, um 
ihr ba§ ^Mitfarium be§ ^orjellangefdjirrä abjuoer^ 
langen unb fie ju fragen, ob eö fed)ä ober adjt fd^ilb= 
Jrotene ©atglßffel gewefen, bie fie bei ber legten £ifch= 
gefellfd)aft bem Stubenmcibdjeu anvertraut. 

2)rei Sofytt fyaüt tfabt) (beeilt; in biefer 2ikife bei 
ihrer £ante auf ber langweiligften Seite oon Dorfet 
Square gewohnt unb bie Öläfer unb töffel gejätet, 
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ftd) mit ben Sieferanten fjerumgeftritten unb bic ©pa= 
jierfatirten in ber gefpenftifd)en ©quipage mitgemadjt. 

$n biefen ganzen brei $af)ren mar ba§ brütfenbe 
(Einerlei iljreä fiebenS burd) einen etnjtgen ©onnenbticf 
unterbrochen morben, biefer aber mar ein überaus 
blenbenber, fo jagen eine Offenbarung be§ $ara~ 
biefeS gemefen. 

2Köge meine Jveber nur leidet unb jart baö Rapier 
berühren, maf)renb id; bie ©efd)id)te biefeS garten Streut* 
me§ fdjreibe. 

2ftr§. 9ttac 6!at)er^oufe Tjatte bie ©eraoljnljeit, fo triel 
3dt, al§ iljr nur immer mög(id) unb if)ren Sefannten 
angenehm mar, gu SSifiten gu üermenben. ©ie liebte 
bic§, meit eS angenehm unb mofjlfeil mar, aber fie mar 
gu ftug, um biefe ©Ute gu übertreiben unb if)reu 
#reunben baburdj taftig gu fallen. 

@ie mar lebhaft unb angenehm - jumeiten vitU 
leidet ein menig orbinär, aber ba§ bürfen ^erfonen 
Doit dtaxiQ unb ©taub ftd) fdjon geftatten — mi^ig, 
gut gefleibet, von guter $amilie unb anerkannter ©tet= 
lung, unb fie gab überbieS mäfjrenb ber ©aifon trau* 
lid)e Heine £if$gefeüfdjaften. 

5Die 3a|t ber £aufer, mo fie mit ifjrer 9Zid)te 
mäfjrenb ber an geselligen ftreuben fo reidjen 2öinter= 
monate eineS freunblidjen Sßiltfommenö fidjer fein fonnte, 
mar bafjer eine giemlid) grofce. 

£>ie arme (Seci(t) mar an bie tyr gu £aufe von 
tfjrer Xante gur g>flid)t gemalten Verrichtungen fo ge~ 
roö^nt, bafj fie aud) bei biefen Sefudjen in anberen • 
Familien oft medjanifdj bie Söffet unb ©abetn gafjlte 
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unb von ben aufgetragenen falten hafteten ober£enben= 
braten, wenn btefetben, nur theilroeife confumirt, von 
ben Wienern roieber weggenommen würben , in ihrem 
$nnern gleidjfam eine ^otograp^te abnahm, benn ihre 
£ante tyatte ihr gang befonberä eingeschärft, bie@peife= 
fammer ftetä einer fdfjarfen (Sonirole ju untergehen 
unb ben £)tenftleuten baä unehrliche ©ebahren mit 
ben von ben 9ftaljl$eiten bleibenben Ueberreften fo Diel 
a(8 möglich ju erfd)roeren. 

2ftr§. Sftac (£lat>erl)Oufe fudf)te überhaupt förmlich et= 
nm§ barin, nidf)t an bie <$$rlid)tett ber Sftenfdjen ju 
glauben. 

,,5ld), fprid) bod) nicht baoon, (Secilt), bafe id) meine 
Üeute fd)on feit fahren fenne unb bajj mir bi§ je&t 
noch nichts geftof)len morben ift," pflegte fie ju jagen. 
„9flan fann mid) ja beftotylen haben, ohne bafc ich etroaö 
bapon weiß , ober roeil id; feine Gelegenheit baju ge= 
geben, unb übrigens fann ich ) a n *fy Riffen, roa§ nod) 
geflieht. Sßie mar benn bie ®efdf)i<hte mit bem ÄeDer^ 
meifter beä 33ifcf)of3 von 9?orthlanbfhire? S)icfer 9ttenfd) 
hatte feit breijehn 3ah ren * m Steifte biefeä £errn ge= 
ftanben unb brannte im oierjehnten mit £afelgefchirr, 
fünfhunbert gjfunb an SBerth, burdj. 2ßie mar e§ mit 
Sir $arrt> £ütdjcliffe'3 Äammerbiener? SMefer mar 
ein fo treuer, ehrlicher üßenfdj, baß fein £err ihm in 
feinem £ eftament eine $enfion non jmeihunbert ^pfunb 
jahrlich ausfegte, bie ihm ohne Bmeifet fel;r gut ge= 
fchmedt fyaben mürbe, menn er uidjt, mäf;renb bie 
Veid^e feineä £errn noch im $aufe lag, beffen ©ecretar 
erbrochen hätte unb besmegen auf SebenSjett beportirt 
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tporben nmre. ©priclj mir baljer nid&t oon ber @^r- 
tid)fett ber 3ftenfdjen, (Sccitt; ! 2öenn 9»r8. Ärerofoe 
eine ef>rlicf)e $rau ift, warum funfein bann ityre Slugen 
fo, roenn i<f| einmal einen grofjen 33ratcn beftelle, unb 
warum reiben jroei Ouart Äraftbrü^e für fed)8 $er= 
jonen nur eben l)in?" 

2öäf)renb be8 JperbfteS 30g ÜWrS. ^ac (£lax>erl)oufe 
fid) geroöljnlidf) in ein fleine8, roeber von ©tocflonbo- 
nern, nod} non ber fafl)iohabten 2Belt befud^teS ©eebab 
^urücf, wo bie SSotynungen billig 3U tiaben waren unb 
wo fie fic^ mit tyrer 9lid(>te für ben 2Binterfetb$ug 
ftarfen fonnte. 

nSfy \*¥ roirflidf) nid£)t ein, roarum £)u $)id) ni$t 
gut t>erf)eiratf)en follteft, Secilt) — obfdjjon ber £>immet 
n>ei&, roa8, roenn $)u midf) nerläffeft, au8 meinem 
^orjellan unb ©la§ roerben foll — unb icf) frage 
mtcf) juroeilen, roie e§ fommt, baft $)u nidf)t fdf»on eine 
gute Partie gemacht fyaft," fagte bie Sßittroe. 
glaube, £ein fcttteä, jurücfl;altenbe§ Sßefen ift e3, roaä 
bie Männer abfdfjretft , unb übrigens füljrft S5u audj 
nidfjt bie je£t f)errfd)enben 3Jiobeau§brücfe im 'ättunbe. 
STu bift nidjt, n>a§ man „flott" nennt, mein liebeö 
Äinb; gleid)roof)l aber biftSjU feljr fdf)ön unb gebilbet,. 
unb roenn eine eiujige jener coquetten (Sreaturen eine 
9lrie von Sftofftni fo gut fingen ober bie 2Birtf))d)aft§; 
t>üd£)er fo untabelfjaft ju führen t>erftel)t roie $>u, fo 
f reffe idj fie mit Jpaut unb ,§aar, m ^ ^erlpufoet unb 
9ltlem auf/' fefcte Wxü. Wlac Glaoerfjoufe §in$u, inbem 
fie ein fdjiefeS ©efidjt jog, 

©8 beruhte notlfommen in 9»a^eit, bafc triS je^t 
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nodf) fein beachtenswerter Bewerber um fiabtj Gecity 
(£f)ubleigf)'3 Jpanb aufgetreten war. £ie Urfadje beroon 
fonnte barin liegen, bafc bie ÜJiänner ruirflid^ burety 
bie falte ^urücfljaltung if)re§ 5Eßefenä uub burd) iljre 
^Ibgenetgt^ett, eine benwrragenbe Stolle in ber ©efelt= 
\ä)a\t ju fpieten — eine 2tbgeneigtl)eit, bie in bem 
brüefenben ©ewufctfein ber 5trmutf) il)re (SrHarung 
fanb — abgefd)recft würben, ober attd) barin, baft bie ^ei- 
ratl)3fd)eu, bie fidj in ber neueren $t\t ber jüngeren 
Männerwelt bemädjtigt, fdjon bebeutenb um fidfj ge^ 
griffen hatte. 

SBBcnn bie SBtttroc von ber <£d)6nl)eit ihrer SXlic^te 
fprad), fo meinte fie e§ twllfommen aufrichtig. @3 gab 
in ber £abt/s Wlite wenig fd)önere ©efichter ju feljen 
als baö, tDeld^eö fo gebanfenooll auä ber gefpenftifdjen 
(Squipage heraushaute. @3 mar ein MetdjcS Slntlifc, 
mdfjt von jener franl^aftcn Sßeijje ober von gallfüch* 
tigern ©elb, fonbern von jener frönen SBI&ffc, bie ein 
fo feltener 9iei$ ift — ein gebanfenoolleS , patrieifd^eä 
©efidjt mit einer fdfjlanfen Slblernafe unb bunfetbraurfm 
2lugen. 2)ie Pente fal;en Sabt) Geeilt; gern in ihren 
3immern / felbft menn fte tf;r einfadjfteüS weifeeS 2ftonf= 
.felinfleib trug unb fid) ^artndrfig in einer bunfcln (Scfe 
(jiett, fo uuoertennbav waren ihr tflang unb tf;re feine 
ÖebenSart. 3uuge Männer, weldje bef tagten, bafj fie 
fo wenig fprädje unb ftd) überhaupt fo gemeffen geige, 
gaben $u, bafs ifjr $roftl fdjöner a(3 bie fdjönfte Gantee 
im ßouore unb bafe i(;r ganjeS 33enel;men unb 2Befen 
untabetfjaft fei. 

„SSenn bie Vielweiberei ertaubt wäre, fo Ijciratfjete 




41 



icf) Habt) (£ecilt) morgen/' bemerfte ein ©entleman, ber 
ben flotten Greifen angehörte. ,,©ie wäre bte $>ame 
affer tarnen, um an ber ©pi^e ber £afel ju parabiren 
unb iljrem ©atten in ber ©efellfdjaft ein Relief ju 
geben. SBenn icf) aber einmal über ben (Strang ge= 
faxten Ijätte unb ein roenig angetrunken nadf) Jpaufe 
feinte , möchte idfj lieber , ba§ Sabp 2ttacbetf) auf micty 
wartete, alä fiorb 2t§penbelf§ 3Todf)ter. Sftidjt al§ ob 
©emeinfjeiten Oberhoheiten oon ifjr ju erwarten mären, 
nrie oon jener alten ©cfjottin — baüon fönnte feine 
Siebe fein. Sie mürbe mid) mit einem ftoljen ©ruft, 
empfangen, aber mir mit ifjrem claffifdjjen Profil einen fo 
etfigen 23licf in'§ ^>erj bohren, baft id) auf ber ©teile 
ben £ob baoon Ijatte. 2Beun man e§ ftdf) redf>t über^ 
legt, fo fommt man ju ber Ueberjeugung, bafj in xuu 
feren ©Ejegefetsen bod£) etroaä faul ift. £)te ©efeßfdfjaft 
befcfyranft ben 2ftenfd)en nid^t auf ein einjigeä ^ßferb; 
bie ©efellfdjaft jroingt ifjn nid£)t, feinen SBollblutreuner 
vof feine ©fjaife ju fpannen, gteidjroof)l aber jmingt 



unb toenn er ein fleineS nad)ficf)tige§ Siefen fjeiratljet, 
roelcfjeS nidjtg bagegen fjat, roenn er fpät nad; £aufe 
fimmt ober im ©peifejimmer feine (Jigarre raudjjt, fo 
ffef)t mieberum ju fürchten, bafc fte oon gemeiner 
.vperfunft ift unb xl)n burcf) fef)lcrl)afte§ ©predjen unb 
ungefd^icfteS 23enef)men in ber ©efellfdjaft blamirt." 

$m Jperbft be§ jroeiten 3af)re§, feitbem 8abt) (Secity 
ifjren Slufentljalt bei iljrer £ante genommen, warb fte 
von biefer nebft bem ©tubenmäbdjen nad) einem 
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fteinen $)orfe an ber Äüfte von £ampfljire ge= 

füfyrt 

ÖS tt)ar ein fdf)tafrige§ Heineö SDorf, mo ba§ reife 
£)bft in ben ©arten t)on bem frifdE)en $aud£) be§ @ee- 
itrinbeä Ijeruntergemeljt marb, ein £>orf im ©Ratten 
fcrauner, fonnüerbrannter ^>üget , eine lange, weit- 
läufige Sfteitje Don tänbtidfjen fteinen Käufern mit tyier 
unb ba einem ber befferen Ätaffe angefangen @iebel= 
fyutä, töeld^eS t)on mit 2ftoo§ ben>ad)fenen dauern 
umfdfjtoffen mar unb Ijatb in einem jener ©arten t>er- 
ftecft tag, mie man fie faft nur an biefer fübroefttictjen 
Äftftc ftefjt. 

9iur menig "©abegäfte von Sonbon befugten ba§ 
fc^läfrige SDorfdfjen $ortinbra§, wo man ftd> üergebenS 
nad; £afenbamm, nadf) (Soncertmufif unb @pietf)äufern 
umgefefjen f)aben mürbe, $n ^ortinbraS gab e§ btoä 
jmei 23abel)äu3cf)en, unb bie einjige 2fterfroürbigfeit, 
roeldje ber Ort befafj, mar ein atteä, maieftätifdjeä nor= 
männif^eS ©dEjtof}, beffen gemattiger ^auptt^urm pcfj 
ütyer bie Sauerngepfte unb Cbftgärteu ^ertmrragte, 
innerhalb beffen dauern rott^embige (Sricfetfpieter ftd^ 
an fonnigen ^tadjmittagen trafen, unb motyin bie Ätn= 
ber ber @onntag§f<fjule bann unb mann einen 2tu§- 
f(ug unternahmen, um f)ier mit ^fannfudjen unb £t)ee 
tracttrt ju merben. 

3)ie Äüfte von ftortinbraS mar niebrig unb ftacf), 
unb jurociten marb ein fdfjmadjer @erudf) non metfem 
©eegra§ auf ben fyttttgcn ber Stbenbtuft von bem 
gtanjenben ®anb Ijerübergetragen. (Sin Sonboner märe 
entfefct von einem naä) feiner Utteinuhg fo uncuefunbeu 
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Orte ^inroeggeftoljen. gür Saht) @ecity aber !>atte biefeg 
einfädle SDorf unb biefe nodE) unüerfünftelte Hüfte etroaS, 
roaS fie an Songfettoro unb Stennpfon erinnerte, unb 
e8 war \f)x , al§ müjjte fie fidfj unaugfpre^ltd^ gtüdttid) 
füllen, roenn fic von SDorfet (Square unb 2ftr§. Sftac 
<£lat)erI)Oufe 1 § ©über- unb $orjellanfdf)ranf auf eroig 
§ätte Slbfd^icb nehmen tonnen , um fid; fiir bie ganje 
noef) übrige £t\t if)re§ ßebenä im ©chatten be3 nor^ 
mannifdfjen ©df)loffe3 unb ber frönen grünen £üge( 
nieberjulaffen. 

©ie roanbelte am erften 3lbenb tyrer 9lnfunft atiein 
auf bem nafjen ©anb, roäljrenb if)re $ante iljr WxU 
tagSfdffläfdfjen machte, ©ie t>erroeiltfr an bem fügten 
grauen jffieer unb beobachtete mit ©ntjüdfen ben roed^ 
fetnben, ©(anj be§ Sonnenuntergangs am tiefen 
ri$ont. 

„Unb bennodf) giebt e§ ßeute, roelcfycn e§ in SDorfet 
, ©quare beffer gefällt al§ l)ier! O teurer, teurer 
eiftfamer Ort, roie liebe icf) biet) !" 

2öar eS roirflidj nur ba§ wonnige ©efüfjl ber 
$reube über biefen fdjönen $immet, über biefe frtfdfje, 
füljfenbe 2ttmofpf)äre, über bie länblidjje Dlufje, nm§ Ge- 
eilt} befeelte, al§ fie fo bei fid) jagte? Ober tag ber 
@runb baoon barin, bafc fie bie glücf lichten £age 
HjreS Sebenä an biefer Äüfte jubringen foftte? 3Benn 
ein beoorftefjenbeä Unzeit feinen brofjenben ©Ratten 
über ba§ arme Siefen wirft, roeldfjeä barunter leiben 
fo(l, fann bann nidjt eben fo gut ein propf)etifdf)er 
<©onnenfdf)ein eine Iieranna^enbe greube oerfünben? 

Geeilt) roar biefen Sluguftabenb glütfltdjer, at§ fie, 
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fo triel fic fict) entfinnen tonnte, jemaB in tf)rem ßeben 
geroefen, unb e3 leudjtete eine fd^road^e Vlbfyt auf i^rer 
2öange, al§ fic nadf) bem I (einen f)übfd)en £mufe $urücf= 
fefjrte, roelcf)e3 -Dtrö. Wae (Slauerfjoufe für bie ©aifon 
gemietet. „^d; fjabe e§," fdjrieb bie Söittroe an eine 
$reunbtn unb Vertraute, ,,für einen wahren Rappen- 
fttel befommen, unb ein Sab, wofür icf) anberroärtä 
mer ©Eitting bejahen müftte, befomme id) fyier für 
eine fyalbe Ärone." 

(Secüt) traf if)re Staute in feljr guter Saune. 

„~Du fjaft mid) oft oon bem Neffen meines feiigen 
3Äanne3, von ^pector ©orbon, bem einzigen ©oljn Don 
Slnbrciü ©orbon, bem großen Lieferanten, fpredjen l)b~ 
ren," fagte Wx%. Wat (5(at)erl)oufe. n $d) weift wof)I, 
baft ein Sftenfd), ber Lieferungen madjt, etmaS fd)vedf = 
lief) ©emeiueä ju fein fdjeiut, unb baö jagten aud) 
Wargaretfje Wae (SlaoerIjoufe'S tiorne^me $reunbe, 
a(§ fie ifjn Ijeiratfjete. Stnbrero ©orbon mar aber ein 
fo feiner ©eutteman, wie je einer im Parlament gefeffeu, 
unb er jafj autfj roirfltd^ barin, mein liebet $inb, ja 
er fifct heutigen £age§ nod; barin, unb ©Rotten, bereu 
ototj etwa§ fetjr 9?ob(e3 Ijat, finben e§ nidjt fjerab* 
uutrbigcnbcr, ©elb auf efyrlidje 9Beife unb burd) ef>r= 
lidje offene ©eftfjäfte ju oerbienen, alä burd) 3 e ^^ u f e 
unb anbere Sörfenfpeculationeu reid) ju werben, 
weift, baft e§ je^t nod) Leute giebt, welcfje geneigt finb, 
mädjtticf) auf ^pector Ijerabjubticfen, unb al§ er in baS 
elfte Regiment trat, fud)te ein einziger Cfficier, ein 
häftlid)er junger Sftenfd; mit femmetblonbem Jpaar unb 
3ommerfproffen, beffen $atcr ein ©etbwucfjer treiben^ 
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bei* ^Ibttocat war, unfern guten jungen lädjerlid) $u 
madjen, inbem er einige fragen über 8ttbrero*8 @r= 
roerb an ifyn richtete. 2Ba§ Jpector barauf antwortete, 
Tüetjj id) nid)t, liebe Geeilt), roof)l aber n>eife id), baf? bie= 
fer junge 2ftann e§ nid)t roieber oerfud)te, über i^n 31t 
fpotten, fonbern balb barauf fein patent netfaufte unb 
ben 2lbfd)ieb naf)in, weil angebltd) feine fdjmadjen 9tn= 
gen ifym nid)t erlaubten, mit nad) $nbien ju geljeu. 

glaube, 3)u ^aft mid) von £ector fo mel fpredjen 
I)ören, bafs ©u feineä 9iamen§ faft übevbrüffig gemor^ 
ben bift." 

(Secilt) lädjette. ©ie bebaute, über nrie tnele ®e* 
genftänbe 9Jir§, 4Jiac (Slaoerljoufc oovjugäroeife gern 
fprad), unb urie irieler berfelben fte n)ä^renb ber jiuei 
,3^re ifyrer ©clauerei Ejdtte überbrüffig werben muffen. 
@ie fanb übrigen^, bafj am Gnbe bie Grrüätjnung 
i^reä ßteblinggncffen ba§ am roenigften nriberlidje 
S£f)ema mar. 

„@8 ift ja gauj natürlich, baf? ©u ©einen Steffen 
liebft, meine liebe £ante," jagte (Seeth). 

„£)u roürbeft @runb ^aben, bieS jufagen, t£ecilt>, 
iDenn £)u i^n gefannt §ätteft, al§ er tuer ^aljre alt 
war," antwortete bie SBittroe. „3)amal§ war er, glaube 
td), ba§ liebüc^fte Äinb, meldjeS jemals gef Raffen idox^ 
ben. 2öa§ für l)errlid)e blaue 2lugen fjatte er — nid)t 
etwa von jener Derfdjraommenen Wdd)~ unb 2öaffer= 
färbe, roeldje manche ©Item blau nennen. Sftein, fo 
bunfel unb voü nrie bie purpurne SBinbe in jener 
SSafe bort." . 

^ Unb nun begann bie SÖitttoe iljrer SWd^te ausfuhr = 
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lief) bie gamilienlegenbe ju ergaben, roie biß arme 
Wargaretfje balb nad) ber ©eburt be§ ßnaben in eine 
2lb$ef)rung3franff)eit verfallen, unb wie fie fetbft, ba 
fie bamalS allein in (Snglanb mar, i^ren 2lufent!)alt 
in 2tnbren> ©orbon'ä |>aufe nafym, um bie ©rjieljung 
if)re§ ÄinbeS ju beauffid^ttgeu. 

„(Sä würben mir baburd) anberroeite 2lu8gaben er^ 
fpart unb jugleid) bem armen l)ü(flofen SBittroer eine 
©efälligfeit erjeigt," bemerfte Wr3. Wae (ilaoerljoufe 
erläuternb. „liebrigens mar aud; mein feiiger ©atte, 
mie bie meiften ßeutc; bie ntdjt felbft Äinber Beftfeen, 
ein großer ^veunb non Äinbeut. 9ln bem ftinbe feU 
ner armen (Bdjroefter fanb er aber üovjügltd^en @e== 
fallen, unb fo oft er in ©nglanb mar, mü|te ber Änabe 
bei unS fein. rounbere mid), bafj biefer fid) burefj 
bie Bielen Sftäfdjereien, bie ifjm fein Onfel gab, nidjt 
für fein ganjeä ßeben ben Wagen üerbarb. 21(3 §ec= 
tor fpäter in Ojcforb mar unb mein ©atte nad) bem 
testen Kriege in 5lfgl)amftan ben Slbfdjieb genommen 
fjatte, ging bie alte ©efdjidjte mieber (o§. $<S) glaube, 
ber junge Wann uerbradjte einen eben fo großen £l;eil 
feiner $eit bei unS in ^ortlanb SjJlace, alä auf ber 
UniDerfttät. ©ein Onfel überrebete üjn audj, bie litis 
litärifdje tfaufbaljn ju matten, obfdjon fein 35atev ba= 
mit burd)au§ nidjt einoerftanben mar, beim biefer Ijätte 
e§ lieber gefeljen, menn ^ector iirä Parlament gefönt- 
men märe unb f)ier ellenlange Sieben über $erbefferung 
beö 2lrmenroefen3 , über 33obencultur unb bergleidjen 
i"8 c gehalten Ijätte. ^nbeffeu maä £ector münfdjte, 
baS muf?te fidjerlid; frül;er ober fpäter gefdjefjen, beim 



1 



47 

id) glaube, eä tft nie ein junger SDiann t>on allen feinen 
SBerroanbten unb ftreunben fo oerjogen roorben, rote 
biefer. 5>a3 (Snbe oom fiiebe mar, bap fein SSater i$m 
eine Offtcierftelle im elften Regiment faufte. £)od) ba& 
roei&t 2)u ja fdjon." 

$a , bie ©efdjidjte mar für (Secilij eine fefjr alte, 
©ie ^atte jebod) ben roeitfdjroeifigeu Vorträgen ihrer 
iante über Jpector ©orbon mit unverbrüchlicher ©e^ 
bulb juge^ört. £>a bie SSMttroeV roenn fie oon ihm 
fpracf), gewöhnlich guter Saune roar, fo fnüpften ftdj> 
an feinen tarnen für bie Diidjte feine unangenehmen 
^been. <So genau fie aber aud; burd) ba£ if;m gc^ 
fpenbete Höh von feinen 3Jorjügen unterrichtet toar, fo 
empfanb fie bodf) für ben jungen (iapitäu fein fpecielleä 
^ntereffe. @ie raupte, bap er ftetS ein guter (Sohn 
unb ein toacferer ©olbat getoefen, aber eö giebt in ber 
2ßett ja fo t)ie(e t gute Söhne unb toacfere ©olbaten, 
baj? eö immer nid)t3 33efonbere3 ift. Sie iDitfste ferner, 
baf? er fidj in ^nbien bei (Sinnaljme eines» $ort§ burd) 
eine befonberg tollfüljne Zljat l)ert)orgetfjau, aber aurf> 
bergleic^en toHfüljne Saaten famen bamalS in ^nbien 
gar nidjt feiten nor. SEßenn (iecity fidjin ifjrer ^>hantafie 
ein 33ilb oon Jjpector ©orbon madjte, fo erfdjieit er if)r 
allemal al§ ein tölpifdjer, unbeholfener ©djütte mit f;o= 
fjen ffiarfenfnodjeu unb rotfjblonbcm £aar. 3Rr8. 2Jiac 
(ilaüerhoufe nannte fein £>aar braun, ba§ 3Bort braun 
f;at aber Befanntlid) in 33ejug auf ba§ §aar eine feljr 
umfaffcnbe ^ebeutung. 

beeilt} hörte aud) an biefcm 2lbenb bie ©efdjidjte 
oon Jpectorö Äinbljeit eben fo gebulbig mit an, alä fie 

\ ... • * Digimed by Google 



i 

1 



4 



3 



48 



n)äf)venb ber le£tt)ergangenen jroei $af)xt ft^ott jo oft 
gettjan ; bennodf) aber ftu^te fie, bie fonft eine fo fönig^ 
lidfje 9htf)e ju bewahren uerftanb, unroittfürtidf) ein 
wenig, als i^re £ante aufrief : 

„Unb nun, mein liebeS Ätnb, roill id; £>ir eine 
Ueberrafdfjung Bereiten, £ector ©orbon rotrb morgen bei 
unä frü^ftücfen." 

„2Bie, £ant$en !" 

,tS% er wirb brebiertel auf §roölf Ufjr mit ben 
Sonboner 3eitungen anfommen. 2Bir muffen il)m ge= 
baefene ©djollen , ^ammetcoteletteö, Söorcefterfauce, 
Sötlbpvet unb aüe jene groben ftarfgemürjten ?ia^rung§^ 
mittet t)drfe^en, roetdje bie Männer lieben. £)u fannft 
aud) ein roenig Obft mit auf ben Jifd) bringen, ba§ fieljt 
Ijübfd) au3 unb vertritt natürlid) bie stelle be§ £ei~; 
fertä. 23ergif} audj) nicJjt ba3 $f)ee= unb ftaffeefermee 
unb ein fjalbeä 3)ui3enb große ©abetn Ijerau^ugeben. 

f)offe unb bete nur, bafe bie Sienftleute f;ier eljr^ 
lid) finb. $$äre nidjt meinem gansen ©ilbergefdjtrr 
ber langroeilige bäumenbe ßöroe aufgeprägt, fo fönnte 
man ben Seuten Ijier roeifc madjen , e§ fei Dieufilber." 

„9tber, £antdf)en," fagte (Seciltj, of)ite auf bie le£- 
ten äßorte ber t)orftc^tigen SBittme ju adjten, „id; glaubte, 
(Sapitan ©orbon fei in ^nbien." 

„$a, ba§ badjte icf) aud), mein Ätub; rote id) aber 
tum erfahre, fjat er Äranfenurlaub erhalten. (Sigentlid) 
fran! ift er nidjt, roie er mir fcfjveibt, fonbern blo§ Dom 
Ijetfeen Älima unb burd; übermäßige ?(nftrengungen 
feljr entfräftet. ©eftern borgen ift er plöfcticf) un* 
^angemelbet in SDorfet ©quare erfdjienen, um midf) 311 
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überrafdfjen. SDie golge rt>ax f bafe er mich nicht antraf, 
• roie ba§ gewöhnlich ju gehen pflegt, roenn bie £eute ro= 
mantifd^e Ueberrafd^ungen in ©cene. fefcen motten. ®r 
hat mir einen inbifchen @^arol mitgebracht, weil ich, 
rote er fagt, auf bergleidfjen ©^arolä ganj oerfeffen bin* 
©o machen e3 aber bie Seilte. Söenn fie fehen, baft 
man oon einer ©ad^e Ueberfluj? fjat, fo bilben fie fidjj 
ein, man habe eine befonbere ^affion bafür, unb roiffett 
bann nichts eiliger ju tfjun, atö Einern noch mehr baüon 
ju jd^enfen. @3 ift ba§ eine Zfyoxtyit, über bie idf) 
mich ganj fürchterlich ärgern fann." 

•DirS. 2ftac (Slaoerljoufe fagte bieS x^eltctd^t , roeil 
fie e§ gewöhnlich in ber 2lrt hatte, fidf) fdEjarf unb fdf)0= 
nung§lo§ auäjufprechen , unb bagegen, wenn fie oon 
i^rem Steffen fpradf), feljr leidet in ba§ (Sjrtrem mütter= 
'«ücher gärttichfett oerfiel. 

«Sefct, wo ber £elb ber alten $inberftuben= unb 
©dhutfnabengefchtdjten fo nahe bei ber $anb roax, be= 
gann (Secitt) Ghubleigh natürlich ernfter an ihn ju ben= 
ten, al§ fie'btö je£t getrau. Ohne 3rocifel war er 
fd^roach unb fraTif, fagte feine £ante, tro£ feiner 2?er* 
fidjjerungen vom @egentf)eit, unb in biefem gatle mufcte 
er hier in bem fcf)läfrigen ©orfe bleiben, um fidEj ab= 
warten unb pflegen ju laffen, bi§ er tüieber ftarf unb 
gefunb mar. 

„£)u mujjt ihn mir pflegen helfen, <£ecilt)/' fagte 
bie SÖBittroe, „unb roenn £)u SDid) etroa in ihn verlieben 
foüteft, fo oergijj nicht, bafc er eine beffere Partie für 
X>tdh roare, al§ $)u unter fünfjig ber jungen Männer 
matten fönnteft, mit melden £>u in Sonbon jufammen* 

sörabbon, (Sitttäuföte ^erjeiu I. . 4 
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triffft. Söäreft $)u nic^t baS Äinb meiner Sdjwefter, 
fo würbe id) S)id) tf)m nid)t in ben 28eg führen, benn 
Jpector fielen in @ngtanb alle £f)üren offen, $m 
fdjlimmften gallo aber würbe e§ immer ^übfd^ Hingen, 
wenn feine grau einen ariftofratifdjen tarnen l)at." 

^ccify'S ®efid)t warb oon bem Sßurpur ber QnU 
rüftung überjogen. 

„$d) bin nicf)t ba3 2ftäbd)en, welßeS fid^ von (Sa= 
pitän ©orbon'8 @elb beftriefen lafjt, Xante/' antwor* 
tete fie. 

„£)a§ fann wol)l fein/' bemerfte bie alte ©ame 
faltblütig, „aber $)u fannft £)id) ja in if»n ner- 
lieben." 1 

(iecity war $u aufgebraßt, um hierauf audj nur 
ein SBort weiter ju erwiebern. Safe iljre Xante fo in 
aller $Ru^e erflärte, ^ector ©orbon, ber @of)n beö Sie= 
feranteu, fei ein bead)ten§wertf)er gang für bie dlafy 
fommin ber 9Bpenbe(l3 unb ($l)ubleigf)§, weiße feine 
itanbäleute bei globben befiegen geholfen, bie§ oerwun* 
bete bie Xodjter be§ Sorbä im innerften Jperjen. Sie 
befaft fo wenig aufjer iljrer oorneljmeif alten ?lbhmft, 
bajj man fid) taum wunbern fonnte, wenn fie ftolj auf 
biefelbe war. 

SMdjt oiele 2öod>en nadj biefem 2(uguftabenb fant 
aber eine $üt, wo fie jurücfblitfte unb badjte, wie 
Ijerrlid) e§ fein müffe, iljren tarnen mit bem feinigen 
üerfßmelgen gu fefjen unb ntd;t ju füllen, baft fie 
eigentlich, vom ariftofratifßen ©tanbpunft au§ betrad;* 
tet, nißt sufammen paßten. £eute Slbenb aber füllte 
fie fiß noä) oerlefct unb entrüftet, unb obfdjon fie ftd) 
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nach einiger 3eit in baS Äüdfjenbepartement uerfügte, 
um wegen ber (SoteletteS, ber ©Rotten unb übrigen für 
ben Kapitän angufchaffenben SDelicatcffcn bie erforber- 
liefen ißefc^Ie ju erteilen, fo war ihr ^erj bodj nicht 
mit babet beteiligt, unb fie ließ bem $letfd)er feinen 
ber «einen 2Bünfcf)e in 33egug auf bie Dualität beä 51t 
liefernben fyleifd^eS melben, welche eine ben erwarteten <5o= 
teletteüerfpetfer liebenbe SDame empfunben haben würbe. 

©ie badete blo§ baran, wie unangenehm e§ fein 
würbe, wenn ein tötpifdf)er, unbeholfener, franfer (Schotte 
auf bem©opha in bem traulichen Keinen ©efellfdjaftg; 
^inhner läge, wo fie allein unb ungeftßrtin ben warmen 
ftillen Nachmittagen SEenngfon unb Owen 3J£erebith 
ju lefen gehofft hatte. 

2lber bie $eit tarn unb jwar batb, wo fein ©opfja 
für einen fo feuern @aft weich genug ju fein fdfjien, 

jeber ©onnenftraf)l unb ©ommerluftljauch in biefem 
traulichen 3* mmer forgfdltig überwacht unb fo genau 
^rechnet warb, al§ ob oon bem Oeffnen unb Schliefen 
ber ^alouften ein foftbareö Seben abhinge. 
% ßecilp ging tut bem borgen, wo man £ector @or= 
bon'g Slnfunft entgegenfah, nadf)bem fie frühzeitig ihre 
Staffe 3;h ee getrunfen, fynauä an ben ©tranb. ©ie 
hatte ein Häuflein thauige Pflaumen auf bunfelgrünen 
©lüttem $uretf)tgelegt unb ein Äörbd}en mit £reibhau§= 
trauben eigenhänbig arrangirt, benn fie befaß jene ge= 
heimm&Dotte Äunft, woburdf) wandle grauen felbft ge= 
wohnlichen SDingen baS ©epräge ber ©df)önhett auf= 
brüefen tonnen, ©ie hatte bie ftrühftücfStafel gemuftert 
imb befehle in SBejug auf ben Moment erteilt, wo 
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bcr £fjee unb ber Äaffee bereitet unb bie $tfd)e in bie 
Pfanne getrau werben fotften. S5ann ^atte fie ber 
Äödfjin aufgetragen, i^rer £ante ju jagen, fie Ijabe einen 
weiten ©pajiergang angetreten unb werbe jum %vty* 
ftürf nid)t naef) Jpaufe fommen. ©ie meinte Bei fid^ 
felbft, e§ werbe uiet beffer fein, an biefem borgen 
feiner Slnfunft ben Neffen mit ber SBittroe allein ju 
(äffen. ©ie f)atte if)re ^flid^t gewiffenf)aft erfüllt, unb 
nadjbem fie bie§ getljan, ging fie fort, um bie balfa- 
mifcfye Morgenluft ju attymen unb ben unangenehmen 
(Sebanfen au ben fommenben ©Rotten abjufdjütteln. 

„23i§ jefct," backte fie, „fjabe iä) midj tro§ ber 
ßoffel unb ©abeln bei meiner Saute fo jtemttdE) teiblid) 
befunben; von nun an aber werbe icf) für tf)r Sergnü- 
gen an ber ©efetlfdjaft biefeä fd[jredlicf)en Spotten nur 
ftörenb fein. O f mein guter armer SSater, wie t)er- 
miffe id) 2)icf) unb ba§ flehte einfame £>au§, wo wir 
fo frieblidf) mit einanber lebten, wenn aud) alle 2Binbe 
beä Rimmels un§ um^eutten unb baä klappern ber 
ftenfter in ber füllen Sftadfjt un§ niä)t fdjtafen lk%J" 

©ie ging unter bem maffiuen J^orweg, unter wtU 
djem no<J) eine 3ugbrücfe §ing, ^inburd^ unb auf ben 
mit @ra§ bewadfjfenen $la£ im ^nnern be§ ©djjloffeä, 
ber frütjer einmal ber 2Baffenpla£ gewefen. 

^e&t, 5U biefer frühen ©tunbe, waren unter ben 
alten grauen Ruinen weber ©onntagSfd^ulfinber, nodf) 
neugierige $remblinge ju fef)en. 2)ie frifdje ©eeluft 
fpielte mit ber tleinen $cber auf (Sectios £ut unb blie§ 
if)r alle ärgerlichen unb unruhigen ©ebanfen au§ bem 
©imt. ©ie ftieg bie 2öenbeltreppe be§ £auptthurm§ 
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hinauf — eine gefatyrlicfie , üerratyertfdEje treppe, bie 
Don bem Stritt gepanjerter ftüjje in ber SBorjctt unb 
von ben ßeberftiefeln ber Stouriften von tyeutjutage 
abgemi^t roorben. @ie fticg hinauf bi§ in bte lefcte 
$bf)t be§ großen normänntfcfyen £f)urme§, unb f)ier 
füllte fte fid) fiodfj ergaben über atten peinlichen ©e= 
banfen ^infid^tltd^ Jpector ©orbon'S unb feines ftxtyz 
ftüdfS. ©ie trat auf bie 3inne ^inauS — eine fteine 
gebrechliche ffatternbe ©eftalt unter biefem maffiüen mit= 
tetalterlidjen 33auu>erf, beffen graue 9tuine immer nod) 
majeftätifdjer xoax al§ bie ftattlicfjen ßeiftungen ber mo- 
bernen 2trd)iteftur. 

Sie fjatte, al§ fie ba§ ©dfjlofe betrat, ba§ pfeifen 
ber Socomotioe gebort, unb glaubte, £ector müffe nun 
bereits am Jrft^fiüdfötifd) ftfcen unb ^ei^ungrig eine 
(Sotelette nad) ber anbern üerjeljren. ^nbem fte bie§ 
badete, fonnte fte nid)t umf)in, neräd£)tlidf) ben Sftunb 
3U üergie^en. 

@§ ift für ein 2ftabcf)en von neunje^n ^a^ren fo 
natürlich, gering von einem SJlanne gu benfen, ber in 
forialer 33ejtet)ung unter üjr fielet ©egen ^S^ttipp 
ftolet), ber in feiner fabenfdjeinigen ^acfe an feiner 
(Staffelei fafc, märe £abt) Secilt) (SEjubleigfj überaus 
freunblid) unb gnäbig gercefen. g-ür. einen ©pröfeling 
ber catebomfcfjen ^lutofratie bagegen befafc fte ntd)t3 
al§ gutmütige 33erad)tung. 

„@r ift franf, ber arme ©d)elm," badete fte enbtitf;, 
„unb e§ ift unrecht von mir,, feinen 33efud; langroeüig 
unb ftörenb ju ftnben." 

(Sie ftf)Iid;tete biefen ©treit mit if)rem ©euriffen ba= 
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burcf), baft fic ftd» oornatym, bcr pl)t)fifdfjen Sequemtidf)* 
fett be§ ©ünfttingä ifjrer £ante bie größte 5lufmerffanu 
fett $u rotbmen. 

„©anj genrifc roürbe üjm etroaS ßacf)3 $um S)iner 
nidfjt unenoünfdf)t fein/' badete fte, „3dj werbe be8~ 
fjatb auf bem SÄücfroege bei bem ft-ifdf^änbler nad)fra= 
gen, ob SadfjS $u Ijaben ift." 

Unb nadfjbem fic fo bei ftdE) gejagt, jog fie einen 
2knb t)on Victor £ugo'ä ©ebidf)ten aü§ ber £afdfje 
unb begann ju tefen. 

3^ic frönen Sßcrfc trugen fie auf il)ren mächtigen 
©cfjtoingen f)od) empor in eine geljeimniftoolfe Legion, 
eine üftillion teilen über ben Rinnen *> e§ alten nor~ 
mannifdfjen £l)urme3 weilten bie ©ebanfen. ©ie glaubte, 
fie fönne i^re Jante unb (Sapitan ©orbon an biefem 
fpeciellen borgen nid^t lange genug ungeftort adein 
laffen, unb gab fid; baljer gänjlidO bem ©enuffe f)in, 
welchen iJ)r ba§ 23udfj geroäfjrte. @3 gefd;al) fo fetten, 
baft fie im ©tanbe toar, oollftanbtg ju oergeffen, bafc 
e§ ftlberne ©abeln unb fptpübifdfje £>tenftboten in ber 
Söelt gab. 

2Iud^ f)eute war eä iljr nid;t oergönnt, ber äußeren 
äöett lange unbewußt gu bleiben, benn al3 fie unge= 
faljr jwanjig Minuten gelefen, l)örte fie eine (Stimme 
bid^t neben fid[j auärufen: 

„@3 freut mid) , ju feljen , bajs fie eine Jyreunbtn 
oon 95tctor Jpugo ftnb. SSerjeifjen Sie mir, ba£ id) fo 
unartig gemefen bin, ^nen über bie ©djulter 31t j 
flauen. fyabe ©ie aber überall gefudjt, benn idj) . 
fotl ©ie jum ^rü^ftücf nadf) £aufe bringen, wenn ©ie j 

I 
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nämlidfj £abt) (Jecilt) @hubteigf) finb, unb id) bin feft 
überjeugt, ba§ ©ie eS finb." 

(Seeth) fprang auf unb fal) ben ©pred()enben an. 
(SS mar ber fdjönfte HÄann, ben fie je gefefjen — grofc, 
impofant unb blonb; ber £tjpuS eineS claffifdf)en £el= 
ben , meinte fie , als er fo vor if)r auf ber 3* nne ^tä 
J^urmeä ftanb, roäf)renb ber SBinb if)m bie furjen 
hellbraunen Coden von ber naeften ©tirn jurütfn)ef)te. 
©r ^atte mit bem trabitionellen ©Rotten eben fo n)e= 
nig 2let)nlicf)feit, als ber £er$og von Stumale mit einem 
von ©illratj'S granjofen f)&t 3Jian fah iljm ben ^ar- 
oenu eben fo roenig an als einem üftapier. Sftie in 
i^rem ganjen Ceben ^atte (Secil^ einen 2ftann roie bie= 
fen gefeljen. ©eine (Srfdjeinung machte aber biefen 
(Sinbrutf nid)t beä^alb auf fie, roeil er fd)bn mar, benn 
fie ^atte fdjöne Banner bisher als bie nriberroärtigften 
iI)reS @efd)ledf(tS in ber Kegel gefjaftt. @r machte bie- 
fen überroältigenben (Sinbrurf auf fie, roeil er eben 
e r mar. 

3tftn erften in if)rem Seben marb Sorb 2lS= 
penbelTS £odE)ter, beren ruhige 3 ur üd^attiutg fo naf)e 
an £od£)tnutlj ftreifte, ein menig verlegen. 

„Unb Sie finb Kapitän ©orbon ?" fragte fie erftaunt. 
„^a, ber bin icf), unb biefe ftrage fagt mir, bafc 
"id; redfjt hatte, als ich ©ie für fiabt) Geeilt) Gf)itbleigh 

^ mill ich «3$K eit bemerflid; machen, baft 
;tnb — ober rcenigftenS fein foltten — 
benn bie gute £ante 9ttac ßlauerhoufe fte^t 31t ^ebem von 
unS Reiben in bemfelben t>erroanbtfd)aft(ichen SSer^dltmö." 
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£>ie brei Sßerfonett in bem fleinen #rül)ftücfS$immer 
3U gortinbraS roaren t>iefteid^t eine bcr üergnügteften 
©efellfcljaften , bie fidf) jemals an einem fo einfach be^ % 
festen £i)d>e t>er)ammelt. S)er ©eift beS unterblieben 
(Sliquot, beffen äBeine ben Flamen feiner SKMttroe fo 
berühmt gemacht, fjatte Dietleid^t oerädfjtlid) auf eine 
■Jrü^ftüdßtafel $er<t&gelft$elt , auf melier bie ft&rfften / j 
©etrante £l)ee unb Äaffee waren. £>ie mächtigen | 
(i^efS ber eleganten ©peifeljäufer ju ^3ari§ Ratten 
nielteid)t bie £änbe emporgel)alten unb bie 3ldf)jeln ge~ 
jiuft, roenn man ifjnen gejagt fyätte, baß bie nod; int 
/ftnftern tappenben $nfulaner nurllid) ©enuf} an s: ~ f j 
groben Lebensmitteln fänben unb ben 
ju ©elbftmorb unb Spleen nicf)t eljer 
bi§ ein foldjeS barbarijdjeS tylafyl noriu 

£>ennod; giebt eS auf ben iBouleifa^ $u SßariS 
wenige Cabinets particuliers , bereit fd^ön tapesierte 
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Söänbe oon frostigerem ©elftester nribergefjattt, als 
ba3 beS jungen inbtjdjen gelben mar, roaljrenb er eine 
ernftsfomtfdje ©dfjitberung feiner Abenteuer entwarf 
unb atleS £o& fetner großen unb tapferen Jtjaten burdj 
ben fdjerjenben £on ablehnte, ber bie ©efaljr als ttroaS 
©paf?I)afte3 unb bie oerjroeifelte Slnftrengung ber 
Stapferfett at§ eine ber gemöljnltdfjften Slnftrengungen 
ober ©igenfd^aften be§ 9Renf(^en Aufteilte. 

SDlrä. Wlat (£taoerl)oufe tyatte if)tn gern ben ganjeh 
jugeljört. $1)v fdjarfeS $rauenauge bemerfte je^ 
bodf) nad) einiger geit, bafc ber roaefere ©olbat bteidE), 
angegriffen unb für bie Äranfenlifte burcfjauS nidjt 
ungeeignet au§fal). £)e§f)atb fdfjicfte fie (Secilt) in 
baä ©efetffdjaftSjimmer , um nadfj bem Slrrangement 
ber ^aloufien ju feljen, unb führte ttyren Steffen nad) 
bem ©opf)a, roetdfieS bei Söettem nidf)t lang genug für 
t§n tuar, jo baft nodf) @tüf)le angerüeft roerben mußten. 

2)er (Sapitän proteftirte energifd) gegen biefe ft)bart= 
tif(|e 33el>anblung. ©eine Xante aber mar unbeugfam, 
unb ba er bie geftigfeit ifyre§ 2Bitlen§ fcfyon au§ frü- 
herer @rfaf)rung fannte, fo legte er fidf) enblidf) folgfam 
Tüte ein Äinb nieber. 

^ „£)u fannft un§ etroaS oorlefen, (Secilr» ," jagte 
5D^fä. 9Kac (Slat>erf)Oufe, inbem fie if)re ©tricfnabeln 
unb einen groüen grauen groben ©trumpf Ijeroorjog, 
ungefähr von ^ie if;n Robert 33urn§ getragen 

f;aben mag, o ter bem Pfluge Berging, ©ie 

[triefte biefe tu ^ J^artermerfjeuge für eine $$ol)U 
t^ätigfeitSanftatt, bie oon if;r mit tf)rer SDWtgliebfcfjaft 
imb einem fe^r geringen jäf)r(id)en beitrage beehrt roarb. 
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„&omm, (Secilp," fagtc fte, alä iljre 9lidf)te, nad)bem 
fte ber Äödjin einen gefjeimntfcootten JBefud) abgeftattet, 
teife in'§ 3immer trat, „£ector fjat unä ben gan.jen 
borgen bie 3 eit vertrieben, unb ba§ SBenigfte, roa§ 
mir für ifyn tfyun fönnen, ift, bafc mir ifjm mdfjrenb 
beS WacfjmittagS benfetben ©efallen tf)un. SBie-roare 
e§, meun £>u ifjn in ben ©cfjlaf tdfeft ?" 

£atte ber fdjottifdje Ärieger bem iöilbe, metdjcä 
(beeilt) fidfj oon i§m gemad)t, nur eiuigerpiayen. ent= 
fprodjen, fo mürbe fie fief) ftarf t>erfudf)t gefüllt fyabeu, 
fidf) biefem 93efef)Ie ifjrer £ante ju mibevfe£en. @3 
giebt aber 2ftenfd)en, roeld^e geboren finb, um auf 9lo= 
fen ju manbeln unb ben £uft be§ 3Betyraud)8 einju= 
faugen, ber iljnen geopfert nrirb. ^pector ©orbon ge* 
f)örte ju biefer 3 a ^» ©eine SSärterinnen Ratten tyn 
vergöttert, fein 9Sater fjatte i!)n angebetet, fein ©nl&t 
unb feine £ante Ratten ifjn oerjogen; feine Äameraben 
beim Regiment liebten if)n, fleibeten fid^ tüte er, fpra* 
^en mie er unb bauten mie er. Unb nun erft jene 
meiblidje Semunberung, jene feine wonnige ©dfjmeidfje; 
lei, melcfje ber beraufdfjenbfte SBetyraud) ift, ben e§ auf 
ßrben geben fann , aud; biefe l;atte Jpector in t>offem 
2ttafce genoffen. 

@r mar aber aud£) in ber Jtjat ein t)öd£)ft liebenä? 
mürbigeö SBefen. $)ie ftrifdje einer uiWrborbenen ^u- 
genb gab fid) in jebem £on feiner f nute, in jebffn 
©ebanfen feineS ©emütljS , in jeuuu JluSbrudf) feine§ 
Reitern ©etadfjterS funb. 

©ein größter Rauher lag aber ^ietty$t in ber 
£f)atfad)e, baß er jung mar unb feine .^ugefcb bennodj 
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niä)t als etroaS betrachtete, beffen er fid) ju fd^ämen 
brauste. @S giebt ^eutjutage gar fo roenig junge 
flftänner, bie ben tarnen Scanner aerbienen. 

2Kan fprid^t gewöhnlich t)iel von ber urnrnberftel^ 
liefert, beftriefenben 2lrt unb Söeife eineS gcbilbcten 
lanberS unb üon ber anjie^enben fiebhaftigfeit eineS 
granjofen von guter $amilie; l>at aber roohl irgenb 
^emanb jemals bie SiebenSroürbigfeit eineS fetngebiU 
beten ©Rotten befungen? 

©leichrooht finbet biefe ßiebenSroürbigfeit unter 
allen anberen Nationalitäten ber SBelt faum ihreS 
©teidjen. $n & er 9 an 3 en ©efd^id^te beS mobernen 
(Suropa ftnb bie beiben 5ßerfonen, roeld^e btoS burdj 
tf)r perfönlidjeS SEßefen ben geroaltigften (Sinflufc auf 
ihre 3 eit S en ^ff^ ausgeübt f»aben , 9Jtaria ©tuart, 
bie Königin ber ©Rotten, unb ihr ©rofcenfet, Äarl 
©tuart, geroefen. 2Betd)er von allen SMdjtem ^at bie 
^ fersen ber grauen fo jemals gefangen genommen, roie 
©ebrg ©orbori, ßorb 33r>ron, ber mütterlicherfeitS ebenfalls 
von fd£)ottifrf)er Slbftammung mar, unb ift roohl oon 
allen lieblichen, bejaubernben grauen, beren Namen man 
1ir-3ufunft nennen rotrb, je eine fefföner ober lieblicher 
gcn>efen, als (Sugenie üftarie oon ©ugman, ©räfin von 
£eba, Äaiferin ber ftranjofen unb Nadjfommin ber 
ÄirfpatricfS tum (Jlofeburn? 

(SS gieöt ^Blumen, meldte im ©onnenfd^ein blühen, 
unb anbere, bie nur im ©Ratten gebeten, @o mie eS 
im ^flanjenreid) ift, fo ift eS auch im tykxxtid). <SS 
giebt 9Jienfchen, meiere eine ununterbrochene 5ltmofphare 
von Schmeichelei in übermütige ©eefen ober egoiftifche 
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Söerfdfjroenber oerroanbetn würbe. Jpector ©orbon ober 
vergalt bie 3ättltc^f ett unb Siebe , bie man f o retdjlkf( 
an iljn oerfcfjroenbet, nidjt auf fo niebrige SBeife. £ocf>~ 
tyerjig unb ebelmütf)ig, tapfer wie ein ßeonibaS ober 
ein (Sfybe, war er fein fd)ted)te§ Sßorbilb für bte jun= 
gen 3ttänner, bie ifjm nadfjaljmten. 9Jian jagte alt- 
gemein, ba§ unter ben Officieren beS elften Regiments 
weniger ©elb auf 2öed()fel geborgt unb weniger 5larte 
gefpiett werbe, als in irgenb einem anbern, benn ber 
flotte junge (Sapitän giebt metyr al§ ber in mittleren 
3af)ren ftefjenbe Oberft unter ben jungen Officieren ben 
Ston an. ^rem (Jommanbanten gefjordfjen fie, tyreu 
flotten Äameraben aber copiren fie. 

SSJlan barf jeboef) nid)t glauben, baft £>ector @or= 
bon in bie Kategorie ber „guten jungen 9)?änner" ge= 
fjört fjattc, benn e§ fdfjeint angenommen ju fein, ba{? 
ber Ruberen jum SSorbilb bienenbe gute junge 3J?ann nur 
gut fein bürfe. Jpector mar in feinen Jenbenjen nid^t 
ftreng ort^oboje, fonbem geborte jener toleranten dlify 
tung an, weldfje in fetterer ©efelligfeit burdf)au§ nid^ts 
UnredfjteS fiefjt. 

©onntagä ging er ein= ober jweimal, wie e§ nun 
gerabe pafete, in bie Äird^e unb tfjat fein flftöglicfjftcs, 
um bem ©otteäbienft anbädjtig bet3Uwof)nen unb ber 
^Srebigt aufmerlfameS ©el)ör ju fdfjenfen. SBenn feine 
©ebanfen bann unb mann nad; ben Sergen ber §od)= 
laube in jene impofanten (Sinöben gurücffdjmeiften, wo 
er einmal einen mächtigen meinen 2lbler gesoffen ober 
wo er bie Jreuben ber ©dEjnepfenjagb genoffen, wenn 
feine spijantafte ü)m ein f dE)6neS 9#abd)engefidjt malte unb 
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bie (Erinnerung an einen ganj befonberä bejaubernben 
2öalger unb an eine gang eigentümliche, beraufdfjenbe 
fiiebetei mad) rief — roenn begleichen f leine ©ünben 
bann unb toann, wenn bie $rebigt langer unb lang= 
roeiliger mar, at§ fie ^dtte fein follen, feine ©eele be= 
jubelten, fo barf man nicht oergeffen, bafc er nbä) fehr 
jung roar, unb baß ber täuternbe ©influfj bcS SeibenS 
fein Seben noch nid)t überf^attet unb feine ftreube an 
ben gewöhnlichen Vergnügungen feines Sllterä nodj nidf)t 
beeinträchtigt hatte. 
/? ^n bem niebrigen atttmterifchen ©efellfchaftSjimmer 
/ gu $ortinbra§ auf bem @opf)a liegenb unb in eine 
@ifenbat)nbecfe oon Seoparbenf eil , welche feine £ante 
iffrn aufgebrungen, gehüllt, fat> ber junge (Sapitan auS 
n>ie ein !ranfer £itan, aber roie ein $itan mit einem 
,£eiligenfchem t)on roallenbem braunen £aar unb ben 
frf>önften blauen 9Iugen, bie jemals im Kampfe grinu 
miß erglüht ober mit fanfter ^ärtltchfeit ein weibliches 
Sfntltfc betrautet hatten. 

Sabt) (Secilt) betrad)tete ben ©ünftling ihrer £ante 
mit Sföufce, währenb fie am offenen ftenfter faft unb ihr 
(befiehl in bem ©Ratten h^rabgelaffener Vorhänge unb 
gefdfjtoffener ^aloufien barg. Unb fie hatte fidj in ihm 
ein fo gemeines, tölptfcheS Siefen gebaut — mit ro* 
tffem $aav unb ©ommerfproffen — gleich bem in mo^ 
berner Steife coftümirten £ochtänber etneS Rabats* 
labend, einen fdjwerfälligen calebonifd^en gereutes mit 
gälifd^näfelnber Stimme, für ben eS nidf)tS ©rofe- 
artigeres gäbe als ^rinceS ©treet in ©binburgh unb 
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ben unfterblidfjen 3Mchterruhm feines SanbSmcmnä Jfto= 
bert 33urn3. 

(Jerify betrachtete ihn oerftohlen unter ihren langen 
Söünpern ^ert)or unb tackelte bei ber Erinnerung an 
ihre früheren $been. 

,,2110 ob bie SSorftelümg, bie man fich von einem 
Ort ober einer $erfon macht, jemals ber 2Birflict)feit 
entfpräche!" backte fie. hätte roiffen follen, bafs 

(Sapüän ©orbon ftch gerabe als baS ©egentheil beS 
ißilbeS erroeifen mürbe, roeld^eS ich mir t>on ihm ent= 
toorfen!" 

Sftacfj einer SOßeite nahm fie einige ber auf bem 
$ifd)e neben ihr liegenben 93üd^er in bie £anb unb faf) 
bie £itel an. 

„2ßie fannft 5^u verlangen, bajj id) (Sapitän ©or« 
bon etmaS oorlefe, Jantchen," fragte fie fd)alft)aft, „roäh= 
renb £)u bocf) roei^t, bafj mir feine 23üdjer ober ^our^ 
nate fyabtn, bie ifjn interef firen f önnten ? 2ßir tonnten 
ibofjl Einiges mit ber $oft auS fionbon fommen laffen, 
für ^eute aber — " 

„SBarum motten ®ie mir nidf)t auS Victor ,!pugo 
t>orlefen?" fragte Eapitdn ©orbon. „MerbingS liebe 
idj bie ßectüre, bie einem ©olbaten unb greunb be§ 
<SportS gufommt, aber ich fenne auch meinen Senngfon, 
unb höbe ba brüben, wenn wir manchmal nid^t mehr 
wußten, mag mir fd;ma^en fottten, „£ocfStet) ^>a!I iJ 
von ber erften bis jur legten 3eile oorbeclamirt. <Sie 
hatten fe^cn follen, mag mein Ättmutghar ober inbis 
fdjer Liener babei für ein ©eficf)t machte! $d) glaube, 
er hielt b'aS $fteifterroerf unfereS großen Sllfreb für 
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eine #lutty Don @d£)impfreben. SDie armen £eufel finb 
fo fefjr baran gewohnt, von (Snglänbern faft nicf)t$ 
Slnbereä ju f)ören! SBenn idf) aber wirflief) Ijier als 
Äranfer betyanbelt werben foll, nnb bie gute, Hebe, tl>ö= 
richte £ante barauf beftef)t, fo will icfj aucf) mein 3?or= 
redjt ausüben unb oerlange eine von SStctor Jpugo'ö 
Oben ju f)ören." 

C£ecitp öffnete baS Heine 23udf), welcfjeä fie mit na(t) 
ber <Sd)loftruine von gortinbraS genommen, unb blät- 
terte barin mit ben fdfjlanfen weiften Ringern, metd^e matt 
tum ben Juwelen einiger altoäterifdfjer Glinge funfeiten. 

©ie fdfjtug jenes munberooHe ©ebietyt auf, worin 
ber clafftföe ©t)barit bie ßangweiligfeit feineä @lücf§ 
beflagt, unb nad^bem fie bie $atoufte ein wenig auf= 
geftoften, begann fie mit einem falben Säckeln auf i^rem 
frönen 2lntlt£ ju tefen. SDaS ©ommerfonnentidfjt über- 
fluttete ifjre 3üge unb ifjre ©eftalt, unb bie (Sommer* 
taft fpielte mit einer losgegangenen $led(jte iljreS bun= 
feibraunen JpaareS, wät)renb fie ba§ £aupt auf baö 
33ucf) ^erabneigte. 

„D'implacables faveurs mo poursuivent sans cesse, 
Vous m'avez fletri dans ma fleur, 
, Dieux! donnez l'esperance a ma froide jeunesse, 
Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur." 

2113 (Seci(t) an biefe legten 3eilen ber Älage be§ 
©gbariten fam, warf ber fd)Ottifdf)e ^)ercule§ fein £eo- 
parbenfell oon fid) unb fd^ritt quer buref) ba§ fleine 
Limmer nad) bem offenen ftenfter, an welkem Se- 
eify faft. 

„3% l>atte eS nidjt auä, £antc$en," fagte er. „3$ 
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f a n n nidf)t ben Äranfcn fpielen. äßenn tdf) auf biefem 
6opl)a faulenje, fo roirb £abt» (Sectfy midO für einen 
mobernen (SetfuS galten, unb auf mein Sßort! eS ift 
mir einige Wtak in meinem ßeben nrirf lidf) fo ju Wut^e 
geroefen, roie biefem. $cty f)abe midf) nidf)t gerabe über 
bie $orfe*)ung beflagt, bafe fie mir fo t>iel (Segnungen 
»erliefen, aber bennodj) toare eS mir lieb geroefen, roenn 
tdf) fo 9J£and£)eS erft entbehrt l)ätte unb mir nidjjt 2llleS 
gteid^ fo ofjne SBeitereS in ben @d(joof? gefallen märe, 
©iel)' einmal meine Stellung an, $<i) bin nid^t abge- 
ftumpft unb affectire aucf) nid)t, abgeftumpft gu fein, 
roie manche junge Seute in meinen 93erl)ältniffen t^un ; 
idf) ergebe fein S©et)ege^eut barüber, bafc id£) bie $ät)ig* 
feit jum ©eniefcen ober ben ©lauben an meine WliU 
menfdfien ober fonft ettoaS ber 2lrt -oerloren tyabe; iä) 
bin fein ©d^üler oon Sllfreb be Muffet ober oon Oroen 
Sfterebitl) ; aber bennocf) ^abe idjj ben größeren Streit ber 
ftreuben, roomit bie meiften 2ftenfdf)en ityre ganje SebenS* 
jeit ausreißen, bereits burd^gemad^t. 2BaS Slbenteuer 
unb Söagniffe betrifft, fo fjabe idf) miö) eben fo gut in 
bem bicfften 2Bagengen)üljt ber fiabtj'S 2ftile bewegt, als 
ben Montblanc ober eine glüfjenb fjeifce Sranbmauer 
auf einer fteuerroeljrleiter erftiegen; in 33egug auf 
Reifen giebt eS faum eine Sftoute, bie idf) nidf)t mit ber= 
jelben ©enauigfeit befdjreiben fönnte, nrie man eS in 
2tturrat)'S £anbbud) lieft. £)ennodf) bin idf) je&t erft 
fiebenunbjroanjig ^afjre alt. So lange als eS in 
^nbien nod; oollauf ju tf»un giebt, l)at eS mit mir 
feine 9iotl;; follte aber unfer Regiment einmal anberS; 
moljin .oerlegt werben, too eS für unS nichts ju t^un 
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gäbe, roctä foüte bann au§ mir werben ? UebrigenS l)abe 
idf) and) Derfprodf)en, mein patent in einigen $aljren ju 
uerfaufen unb ben 2lbfdf)ieb ju nehmen," fefcte er in 
weit ernfterem £one l)in$u. 

„$)en $lbfdf)ieb ju nehmen?" rief 2ßr§. Wlac ßfaDer- 
tyoufe. „TtaS f)at SDir niemanb SfnbereS eingegeben, als 
$)ein SBater, ba§ roeijj icl). $)u roirft aber bod) bie 
2lrmee ntd^t eljer t>erlaffen, al§ bis 3)u fjeiratl^ft?" 

„■Wein, e^er ntdfjt." 

Witt tiefen Sparten ergriff £ector ben ©anb ©e= 
. bid)te, roeldfjen (Secilp weggelegt. 

„©eftatten @ie mir, 3§nen t>orjutefeu, meine $)a- 
men," fagte er. „Sin idf) nidf)t f)ier, um ^re SBünfdfie 
ju erfüllen unb^bren iBefeljlen ju gef)ordf>en? kennen 
©ie mir ^xt ßiebling§gebicf)te, £abp Secilri." 

2Jian befpradEj nun ben ^n^alt beS 33udfje3, roeU 
ffytZ £ector in ber £anb titelt, unb <£ecilt) entbecfte, 
fcafj er mit bem SDidfjter fe^r vertraut mar. @r laä 
audf> gut, unb man roeifj, bafc bieä nur feljr SBenige . 
t>erfte^en. ©ein Slccent mar untabetyaft, unb roenn in 
feiner Döllen, roofjltimenben ©timme fdf)on ein $auber 
lag, roenn er engtifdf) fpracfy, fo mar ber $auber n odj 
großer, roemt er frangöfifcf) fpracfy. Singer biefer Spraye 
rebete er aud^ üoHfommen geläufig beutfdlj, beun er 
fjatte in früheren 3af)ren mit feinem £ofmeifter, einem 
ehemaligen ofterreid^ifd^en Officier, einem nidfjt blo§ ge= 
bilbeten, fonbern audf) geteerten aftanne, ber feinen 
©df)ü(er anbetete, umfaffenbe Steifen in ©eutfd^lanb 
gemalt 

2Benn jroei ^erfonen, bie beibe nodfj nid^t breifcig 

3 r a b b o n , Snttäuföte £er$en. L 5 
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^afjre 5&|ten, entbecfen, baf? fie einen unb benfelben 
$)id)ter benmnbern, fo f>aben fie bie £dlfte be§ S5>ege§ 
ju einer angenehmen SSertraulidfjfeit gurüdfgelegt. Mai) 
ber £>i§cuffion über SSictor £ugo, bem 33orlefen, mU 
dfjeä hierauf folgte, unb bem bunten ©efprddf) über 
SDeutf<f)Ianb unb beutle Literatur, ^nbten unb ta* 
bifcfje Sßolitif, Bonbon unb gemeinfame, bort rooljnenbc 
ftreunbe unb ©efannte, oergafc fiabt) ßecity (Sljubleiglj 
9We§, roa§ fte fidf) früher Don (£apttdn ©orbon ge- 
baut, unb fötjnte fid^ mit ber ^bee fetneg 23efud)§ doU= 
ftdnbig au§. 

Unb von nun an roaren fte bie beften ftreunbe von 
ber Sßett unb Sftiftreft Sftac (Slaüerfyoufe mar gern be= 
reit, if>re s Jfid)te an ber ©efellfdfjaft ifjreä Neffen Ztyü 
nehmen ju laffen. @ie mar nadf) ifjrer 2lrt eine feljr 
Derftanbige ?yrau unb liebte bie ©efefffd^aft junger ßeute, 
wenn biefelbe billig ju fabelt mar. 

£ector'§ unb (Sectios lebhafte $)i§cuffionen über 
faft atte ©egenftdnbe, bie e3 $roi|d)en Jpimmel unb (Srbe 
gab, amüftrten bie SEBittme, rodf)renb fie in ifyrem beque= 
inen Se^nftu^t fidf) üor bem §enfter fonnte unb an 
iljrer SieblingSauSftdfjt meibete. 

Oft fetzte fie bie jungen ßeute burdjj bie treffenben 
33emerfungen in (Srftaunen, momit fie bie nieblidjen, 
pfjantaftifcf)en £f)eorien mie mit bem ©df)miebef)ammer 
be§ gefunben 2Renfdf)ent)erftanbe3 in Sltome jerfdfjmetterte. 

$m ©anjen genommen mar fie mit bem Slnfeljen 
ber SJMnge red)t rooljl aufrieben. Södre ber mutterlofe 
ftnabe, ben fie fo innig liebte unb trofe feiner fieben^ 
unbjmanjig ^aljre immer nodf) al§ einen Knaben be-- 
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trachtete, ein oermogenSlofer jüngerer @of)n gerucfen, 
fo roürbe fie ihn ohne 3roeifel auch fdf)on um fetner 
Blauen Slugen unb feines freimütigen fchönen ©eftchtS, 
um feines eblen £ergen§ unb feineä Rettern ©emütheS 
toitten geliebt haben ; bennodj) aber mürbe fie ihn faum 
fo fe^r geliebt ober feiner Slnfunft unter folgen Um* 
ftdnben fo freubig entgegengefehen Ijaben mie je^t, roo 
alle Segnungen ober greuben, meldte SÄeid^t^um erfror 
fen famt, if)n, mochte er gehen, wohin er wollte, auf 
allen ©dritten begleiteten unb um ifjn unb um bie 
©tätte, an melier er mobnte, geroiffermafeen eine 2ltmo= 
fphäre be§ SujruS fdjjufen. 

(Sin hungriger S^effe , ber ftcf) ftetS in bebrängter 
Sage befunben unb pecuniären 23eiftanb beburft hätte, 
mare für ü)lr§. üftac (Slaoerhoufe eine fernere Prüfung 
geroefen. 

SRid^tS fonnte für bie Sßittroe angenehmer fein, als 
bie 2lrt unb 2öeife, mie ber (£apitan am borgen nad& 
fetner Slnfunft ben ^elbgug eröffnete. 

Uftan ^atte bieämat geitig gefrühftüdft, benn £ector 
Derfidfjerte , er fei rooljl genug, um, roenn nöt^ig, mit 
ben ©ogeln aufguftehen, unb in foroeit 2lnfprüd)e auf 
tüeiblid^eä aftittetb ober Ätanfenurlaub in $rage famen, 
ber unoerfdf)ämtefte Betrüger, ben bie (£rbe trüge. 

9iadt|bem bie fleine ©efellfd^aft gtemlich lange über 
bem §rüf)ftütf gugebradf)t unb (Secilt) fidf) enblidf) ent= 
fernt hatte, um feierliche ©eratljung mit ber Äöcf)in gu 
galten , rebete Jpector feine £ante mit ben SBorOn an : 

„9iun, mein liebes £antdf)en, ift e§ oor allen 2)in= 
gen nothmenbig, baft mir un§ mit einanber oerftanbi= 

5* 
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gen. (SrftenS erfläre icf), baft cS mir in jyortinbraS 
aufcerorbentlid) gut gefallt $<fy Jjalte e§ für ben an= 
geneljmften Ort in ber ganjen 3Mt, unb toenn bev 
Sefifeer jeneS fierrlicljen alten ®cf)loffe§ bie ®üte fyaben 
wollte, einen unbegtt>ingtidf)en SBiberroillen bagegen 511 
faffen, ober fid) f)offnung3lo§ infofoent ober etroaS ber~ 
gleiten gu ftnben, fo würbe td) eä ifjm morgen abfau* 
fem S)ic (SonfolS finb feit le^tem ©tenftag um ein 
2Id)tet geftiegen, unb e3 wäre ba^er gerabc bie rechte 
$eit, eine Partie ju oerfaufen unb mit bem ©ewinn 
ba§ alte ©dfjlof} gu reftauriren. £)a§ Königin @lifa= 
betf)§jimmer mürbe ein gauj oortreffüd)e§ öittarbjim^ 
mer geben , bafern e§ nur jene nottywenbigen Äteimg- 
feiten, einen $ußboben unb eine ©erf e, befdfee. 3fn bem 
Sanquetfal fönnte idE) meine Sßferbeftälle anlegen unb in 
bem oberften 3inxmer be§ großen normänntfdfjen £Ijurs 
me§ fdf)Iafen, wäfjrenb eine $af)ne bid^t über meinem 
Äopfe weljte unb iclj mir faft einbilben fönnte, in 
einem Suftbaffon gu wohnen. £)odf) bie§ 3UIe§ gehört 
je^t nidfjt f)iel)er, liebeä £antd)en. 2Ba§ id) ju fagen 
wünfdlje, ift , bafe td) mtcf) in biefeä $ortinbraS ganj 
oerjweifelt oerliebt fjabe, unb ba id) wal)rfd()einlid) ^ier 
bleiben werbe bis $)u meiner ©efettfd^aft unau§fpred)* 
üd) überbrüffig geworben bift, fo muß td^ barauf be* 
fielen, baß £)u biefe Slnmeifung, bie id) I)eute borgen 
gefdjrieben, annimmft, benn £>u weifet oon früher f)er, 
maö für ein foftfpieliger SttenfdE) idE) bin, unb id) mürbe 
mid) überaus elenb füllen, roenu idf) £>ir I)ier jur Saft 
läge, oljne baß $)u mir geftatteteft , SDtd^ für $)eine 
©aftfreunbfdjjaft einigermaßen ju entfdjäbigen," 
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üftit biefen Söorten brücftc ber (Sapitän feiner Xante 
bie jufammengefaltete Slnroeifung in bie £anb. SDte 
SBittroe begann ftotternb ju proteftiren, itjr Sfteffe aber 
braute if)re 23ebenflidf)feiten burd) einen fbnoren Äujj 
gum ©feigen, unb alle (Smroenbungen, bie fic gegen 
ben (Smpfang feineä ©elbeS machte, oerloren fid& in 
ber üppigen fyülte feines SarteS. 

„£)ie näc^fte $rage ift, roie mir unä amüfiren 
Rotten/' fu^r £ector fort, roäf)renb feine £ante 9$er= 
■lut^ungen über bie auf bem sufammengefnitterten 
fettet, ben fie in ben xt)x oor Sfteugierbe juefenben 
Ringern f)ielt, gefdfjrieben fteljenbe Summe anftellte. 
„95or alten SDingen müffen mir einen Söagen l^aben, 
unb bei ber ©rörterung, bie idf) tyeute borgen, roätirenb 
SDu nodf) f erlief eft , £antdf)en, vorgenommen, l>abe idE) 
entbedft, baft baä einjige ftuljrroerf, meines mir f)ier 
^aben fönnen, in einer alten, fcfjabigen ©rofd^fe beftebt, 
bie if)x £eben als 33ritfdf)fa begonnen , fotoie in einem 
Vßaax fd^äbiger alter Spferbe, bie in iljrer $ugenb *> cn 
Slcferbauintereffen bienftbar geroefen ju fein fcf>einen. $)a 
ber fc^äbige alte 2£agen aber fauber unb geräumig 
ift, ba man mir gefagt ^at, bajs bie plumpen alten 
Sßferbe nodf) red^t gut gef>en, unb ba mir l)ier an biefem 
Orte nicf)t nmtylerifd) fein bürfen, fo tyabe iö) biefe 
ftolge Equipage für bie ©aifon gemietet.. ^Demgemäß, 
liebeS Stantdfjen, madjje SDtdf) auf eine Reihenfolge oon 
StuSflügen gefaf3t ^df) ^abe nadE) Sonbon gef<$riefeen, 
unb man nrirb unä nädjjftenS eine gange ßabung 
Sßicfnicfpromant überfenben, ba8 Reifet, unga^lige matja* 
gont)farbene ©dfjinfen unb jungen, ©trafeburger ©anfe= 
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leberpafteten, ©eflüget aller 2lrt unb alle jene rounber- 
baren Präparate, bie eljer naä) $ett unb Pfeffer, als 
.nad; irgenb etroaS Slnberem fdfjmecfen. UebrigenS fjabe 
td) aud(j einen gang famofen ©artner auSftnbig gemacht, 
ber un§ mit £reibfjau§früdf)ten unb Slprtfojen oerforgen 
nrirb. Um gtt)ötf Ufjr nrirb ber 2öagen Ijier fein, Saufs 
bafjer, £antdE)en, fefce Seinen £ut auf unb melbe £abt>- 
(Sccitg, roa§ für $läne wir entworfen ^aben." 

„®efdat SMr ßecify?" t 

„®an$ außerorbentlidf) ; idf) finbe fic reijenb." i 

3ttr§. 2ttac (Slaoerfjoufe jucfte bie 2lcf>feln. V 

„Du finbeft 2tlte8 reijenb," fagte fte. 

©ie fannte ba§ fanguinifdje Temperament iljreS 
Neffen, ebenfo nrie feinen £ang, 2lffe§ im fonnigften 
tiefte ju betrauten. 

„fiabtj (Jcciltj (Sljubleigf) finbe id) aber reijenber 
als fonft etroaä," fagte Jpector. ,,$6) ^abe fe^r wenige 
grauen gefcf»en, bie man mit if)r Dergleichen fönnte, 
obfdf)on fic femeSroegä eine frappante ©djönljeit ift. 
$f)v Profit madfjte mid; betroffen , alö fie geftern im 
©onnenUtf)te fafc. 9£ie ^abe id) jartere Umriffe gefe^en, 
ausgenommen in bem ©efid^t ber Äaiferin (Sugenie, 
unb fte befi&t in iljrem Stuäbrucf audf) nrirWidj etroaS 
üou @ugenien§ gebanlenoollem ©ruft. @S ift nidfjt 
©tolg, fonbem ba§, roa§ geroö^nlic^e SJienfdjen für 
©tolj galten- Sftacf) meiner Meinung fjaft £>u ©runb/ 
$>tr auf eine fold^e SRidfjte ettoaä einjubilben. 3$ 
roüufclje, baft fie ficf) gut oertyeiratfien möge." 

,,$d) hoffe e§," bemerfte bie SCBittroe. 

Sßenn eine befonbere iöebeutung in i^rem Tone 
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\lClq , fo roar bod^ Jpector ©orbon gu gleichgültig unb 
ixncmfmerffam, um bavauf gu achten. @r trat an ba§ 
fffene, big auf ben Juftboben I;evabreic^enbe ^fenftcr, 
jummtc eine Sftelobie auä ber legten mit SBeifall aufge* 
. nöminencn italienifcfjen Oper unb fd)lenberte bann hinaus 
auf ben Stafenptafe, welcher von ber fianbftrafee burdj 
eine h°h e altmobifdje ^mmergrünheefe getrennt mar, 
ltber roetdje bie Seeluft frifcf) unb fühl l;erübern)el;te, 
<$r fühlte fid£) fefjr glütflich, naiv fnabenljaft glücflidfj, 
; roä^renb er auf bem elaftifdfien föafen, ber fid) unter 
j feinem leisten ftuft ju lieben fdfjien, auf unb ab roan- 
belte. $n feinem ganjen £'eben hatte er nie brennenben 
©d) mer 3 ober bittern Kummer empfunben. Sßon allen 
2ftöglicf)feiten im fieben mürbe er jefct am roenigften 
: bie geahnt höben, baft er feinen erften ferneren Kummer 
; fytx erfahren follte, n>o er mit fo freubigem (Sifer ben 
■ $ßlan gu einfachen Vergnügungen entwarf , bie einem 
j mobernen ©djulfnaben fdfjal unb abgefdjmacf t erfd£)ienen 
waren. 

„2Ba3 für ein altmobifdjer ffierl idf) bod£) bin !" bad)te 
er, inbem er mit ber £anb in ber £afcf)e fteljen blieb 
unb nadf) feiner (Sigarrentafche fud£)te. „Söenn einer 
meiner Äameraben oom elften Regiment wüfcte, bafj 
ich e ^ tten SluSfUug mit jwei ©amen in einer alten 
j roacfeligen Äatefdf)e unternehmen will, id; glaube, fie 
f f prägen nie wieber ein SBort mit mir. ©leichwoljl 
? ftnb fie fammt unb fonberä gar feine übetn ßeute, nur 
h at ^ ner von *h nen *> en ^ttuth, i u gefte^en, bajj er fidf) 
noch amüfiren fönne." 

Sapitan ©orbon ^atte feine Zigarre eben au§ge- 
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raud)t, als bie £)rofd)fe an bem ©artenpförtchen oor^ 
fu^r. @r roarf ben ©tummel roeg, jd^üttelte ben £>ampf 
feiner £at>anna au§ $aav unb 33art unb ging bann 
ber Sßittroe unb (Jecilt) entgegen, ©rftere mar ftattltd) 
mit einem ber fdjroarjfeibenen Äleiber angettjan, bie fie 
in allen ©tabten beö ©lanjeä unb ber ©djabigfeit be= 
fa9, unb bie fie fortrodhrenb trug. 

„©c^mar^e ©eibe, Hebe greunbin," pflegte fie ju 
tfjren oertrauten 33efannten ju fagen, „ift für e * ne 
^ßerfon oon meinem Sitter baS ^affenbfte unb aud) gu= 
gleich baö änlligfte, roa§ man tragen fann." 

3>r inbifdje ©f>arol — ber, melden ber Sapitän 
in einem feiner Äoffer nadj gortinbraä mitgebracht — 
^ing jum (Kompliment für ben ©eber über 9»rS, Wlat 
(Slaüerfjoufe'ä kxm, unb hinter ber SBtttroe fam (Secity 
in einem ^flfarbenen s Jttouffelinfleib unb fah unter 
bem ©djut^ eines breiten italienifchen ,£mte§ fefjr lieb= 
lidj ait8. 

$n bem gellen ©ommerfonnenfd)ein fuhren fie fort, 
burd) ^ecfenroege, roo ber Jpaudj be§ -Dieereä, mit ©lu= 
menbuft belaben, gu ihnen herüberwehte, roo bie $)orf= 
finber auä ben Jpütten hevauggefprungen famen, um 
ben fremben ^errfd^aften einen Änij: ju machen, ober 
aüdj einen matten Jpurra^ruf anguftimmen, alä ob bie 
alte £)rofd)fe ein £riumphroagen geroefen roare. 

SDer 2lu3flug mar oon oollftdnbigem Erfolg begleitet, 
n)ie bieg überhaupt faft mit Sltlem ber $alt mar, roor= 
auf Jpector ©orbon fein Slbfe^en richtete. 

©eine Jante mar aud) ftraljlenb gutex Saune, benn 
i^r ©inblicf in bie ihr gefdjenfte Slnmetfung mar ein 
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aufcerorbentlid) jufriebenftelfenber geroefen. £ector rocn\ 
ebenfalls fe^r aufgelegt unb eifrig bemüfjt, feine 23e= 
gleiterinnen ju amüfiren, befeelt von bem ©enmfetfein, 
ba& er gefiel, unb von ber Jpeiterfeit eineS WenfdEjen, 
ber niemals (Sorge ober üftotf) gefannt. 2ßenn Sabi) 
ßecilt) von Ser fletnen ©efellfd^aft am fdfjroeigfamften 
mar, fo lag ber ©runb baoon btoS barin, weil fie bie 
wonnige 9Etuf)e ber länblidjjen ©cenerie unb ben rvof)U 
tätigen (Sinfhift ber reinen, milben 2ltmofp^äre am 
tiefften füllte. 

2luf biefen erften SluSflug folgten nod) oiele anbere, 
bie ftd) auf bie ganje Umgegenb oon gortinbraS jroanjig 
Weilen in ber 9tunbe erftreeften. 9ftan hielt impro^ 
uifirte Sftaljlseiten auf luftigen £öljen, von melden 
man eine roeite SluSftdEjt auf baS Sfteer ^atte. ©er 
Pfarrer oon $ortinbraS unb feine beiben f)übfcf)eii 
Stöcfyter mürben jumeilen eingelaben, £l)eit ju nehmen, 
unb bann tranf man ju Jpaufe eine £affe £f) ee unb 
jcf>lug auf bem SÄafenplafce 33all. 

2)ann unb mann unternahm man audj einfame 
ftaljrten nad) fernen ©orfern, mo eS alte normannifcf)e 
Äirdjjen unter $üf)rung alter, gidjtbrü ewiger Äüfter ju 
befidjtigen gab, bie allemal oon ifjrem 2ftittageffen 
ober i^rem £t}ee toeggeljolt werben mußten, ©üftere 
alte Äir^en maren eS , roeldje WxZ. 2Jiac @tat>erf)Oufe 
ft<$ ftetS meigerte ju betreten, unb in beren feierlichem 
$)unM Jpector unb (Jecilt) oft lange meilten unb bie 
S^reSja^len unb $nfcf)riften an J^üren unb ftenft^rn, 
©rabmalern unb Sauffteinen, 33etftübten unb gepult 
lajen, mä^renb ber alte Äüfter ehrerbietig ^nterbrein- 
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Rumpelte, unb bie Sßittwe, von fummenben Lienen 
eingelullt, im SBagen iljr ©chläfchen machte. 

Manchmal war 2ftr§. 3ftac Glaoerhoufe ju trage, 
um überhaupt ba§ £au§ ju t>ertaffen, unb bei btefen 
Gelegenheiten erfreuten fid£j bie fdjäbtge SDrofd^fe unb 
bie fdjäbigen atten ©äule etne§ $eiertaij§, währenb 
$ector unb (Sectlij auf bem @anb vox ber SSilla herum* 
fpagierten ober auf bem Sftafenplak weilten, c» 

@ie waren fefjr glütflich jufammen. Sabi) (Sectt^ä 
fiolje 3urüdft)attung fdjmotg unter bem (Stufluft beS 
freunblidf) gewinnenden 35>ejen§ be§ ©djotten. @§ war 
einfach unmöglich, ihm nid)t gut ju fein, unb fefjr fdjwer, 
bem unbefcf)reiblichen 3auber j U wiberftehen, welcher in 
feinem benehmen lauerte, wenn er gu gefallen roünfdjte. 

Sorb 2l§penbelf§ £odf)ter fanb, baft fieoergafi, waä 
für ein bünneä SSerbinbungSglieb fie an biefen ange^ 
nehmen ©efeUfdfjafter feffelte. Sie nahm ihn in ihr 
, üerwanbtfcfjaftlicheS Vertrauen auf , ehe fie noch recht 
wuftte, wa§ fie t^at, unb bann war bie §reunbfd)aft 
eine fo ungegwungen gefchwifterliche , bafe eS affectirt 
unb unfreunblich au8gefel;en hätte, wenn fie baoon hätte 
wieber juriidtreten wollen. 

Unb fo fpagterte unb plauberte (Secitt) mit bem 
jungen (Japitän, unb la§ unb fpielte mit ihm be§ 9lbenb§, 
unb genof; in üptlem ©rab'e jenen herrlichen Umgang, 
ber nur jwifchen jwei fein unb oielfeitig gebilbeten Sßer- 
fönen gepflogen werben fann. SGBare ein§ oon ihnen 
unwiffenb ober feidjt, egoiftifdfj ober eitel gewefen, fo 
hätte ein fo fortwährenber Umgang fchon mit Slblauf 
einer 2\>od;e unerträglich werben müffen. 
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. Wflan roeife/ wie überbrüffig -Dtabame Subeoant unb 
bcr sprdfibcnt #einault <$tn8 bcä Slnbcrn unb beä fiebcn» 
überhaupt binnen weniger alä jwölf ©tunben würben, 
aU fie ftd^ in bem leeren 3immer eines greunbeS treu 
feil unb fief) t)on ben übrigen ©äften hinweggefdE)ltcheii 
galten, um bto§ ihre betberfeitige ©efeHfdjaft ju genie* 
§e&. ft-reilidfj aber waren 9Äabame SDubeuant unb 
^s&fibent £einault ftebenbe, bie fchon in mittleren ße- 
bett$jal)ren [tauben, unb bie Jyrifdje ber $ugenb fehlte, 
ut$ ben Ort i^reS ©teltbicf)ein in ein ^arabieä ju oer* 
wanbeln. 

c 2ltS £ector ©orbon beinahe einen 9ttdhftt in %ox* 
ttnbraS. Deriebt, erweefte bie immer fdfiarf mit ber Sprache 
herftuägehenbe, materiell geftnnte SBittwe ihre Richte 
(Jecilt) plofclicfj auä ber geiftigen ©rfd^taffung, meldte 
ftd) feit £ecior'S 2tnfunft allmählich ihrer bemächtigt 
hatte. <Sr fdfjien eine $üüt von ©onnenfdf)ein mitge= 
bracht ju haben, unb fie fjatte fid) gang bem ©enuß 
biefer Reiter ftrahlenben SBärme Eingegeben, in ©id^er- 
f)cit gewiegt burdf) ben ©lauben, bafe eS bloä bie $Ber* 
taufdfjung be3 Aufenthalts in SDorfet ©quare mit bem 
in ftorttnbraS fei, waä ihr £er$ unb ©emütlj mit fo 
ungewohnter greube erfüllt habe. 

Wird. 2ftac (Slaoerhouf e bcfa§ eine fetyr .fdfjarfe 2Ba^r^ 
nehmungSgabe in 33ejug auf 9llle3, wobei ihr eigene^ 
^ntereffe auf irgenb eine Sßeife in $rage tarn, unb fie 
hatte in Segug auf ihren Steffen unb ihre Sftidfjte ein 
fleineä $roject entworfen, 

1 £er treulofe JpauShalter, welcher fich mit bem un* 
gerechten Mammon greunbe machte, ^at auch in unferer 
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mobernen $eit aiele jünger, unb bie Sßittroe ^egte 
$infid(}tlid£> ßapitdn ©orbon'S ©ertyeirattiung 2lbfic§ten, 
meldte ber 2*ern>irflidf)ung ttjreS 3Sunfdf)e3 galten, bann 
Bei bem Steffen, ben fie liebte, i^re bauernbe 2$oI)nftdtte 
311 finben. >. 

@rben um biefeä flehte ^Srojcct gu förbern, blieb fte 
fo oft gu Jpaufe ft&en, rodlirenb Jpector unb (£ectttj 
neben einanber am ©tranbe luftroanbetten ober im @ar= 
ten roeitten, unb biefen Qrotd ^ attc ft* im 2luge, roenu 
fie itjren Steffen unb if)re Stifte in bem bdmmerigen 
<5$efettfdfjaft§gimmer Duetten fingen liefc unb fo oft fanft 
einfc^lummerte, tod^renb fie fangen ober eine Sßaufe 
matten, um mit einanber in einem Xone gu fpredtjen, 
ber fo gebdmpft mar, baft er mit bem füllen 3nriett$t 
in ©inftang ftanb, 

„Sftun mirft 35u roofjl bie 9?afe ntdfjt me^r rümpfen, 
(Secilt), roenn \<S) mir erlaube, -$)tr gu fagen, baft mein 
SKeffe eine Partie erften SftangeS ift/' rief bie Söitttue 
eineä 9ttorgen§, als fie fidj mit i^rer Stifte allein fal). 

beeilt) roarb bunfelrott). 

„3$ — iä) — oerftelje SDicf) nidf)t, Stantdjen," 
ftammelte fie. 

,,9?atiirlid), geeilt), ©tt »erftetft mid) nic^t! 3d> 
mi$ $)ir aber fagen, bafe fdf)laue 9#db<f)en mir oerfiafct 
finb, unb iä) fange an, gu glauben, baj? £>u audE) mit 
gu biefer £(d)l ge^orft £m roillft mir bodfj nid&t etwa 
roeifc madfjen, SDu uerftünbeft nid^t, roo Jpector mit ben 
Slnfmerf famfetten, bie er 2)ir ergeigt, l)inau§ null?" 

„Slber, liebe Xante, er ergeigt mir ja gar feine 
2luf merffamf eiten , roenigftenS feine anberen als bie, 
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meldte jeber gebitbetc äftann jeber £)ame, mit mtU 
cf>er er jufammentrifft , fd&utbig ift. $ä) bitte £)tdf>, 
fe&e 3Mr feine abgefdfjmacften $been in ben Äopf, 
$cf) bin mit bem (Sapitdn beinahe üerroanbt, roeifet SDu, 
unb mir fommen fe^r gut mit einanber au§ — roeit 
beffer, als idfj eS mir je gebaut; mm3HIem aber, roaS 
über ein üerroanbtfdf>aftlid)e§, freunbfdjaf tlidjeS 93erJ)dlts 
nij3 f>mau§geljen würbe — " 

„2ldj, fd^roafce bodf) feinen Unfinn!" rief bie ener* 
gifäe SBtttroe- „^dfj foll rvoty glauben, bei (Suern 
Spajiergdngen . am ©tranbe, bei bem £erumfdfjlenbern 
auf bem SRafenplafce unb bei bem Gemurmel, n)eld^e§ idfj 
im ©djjlafe pre, rodljrenb ^r am 5ßiano fi&t, fjan* 
bete e§ ftd^ um weiter nidfjtS als um t)erroanbtjd&aftlid)e 
Jreunbfd^aft?" 

t>erfid^ere SDir bei meiner (Sljre, Stantctyen, baft 
(lapitdn ©orbon ju mir nodf) fein SSort gefagt f)at, 
meld^eä mir nidjjt eben \o gut ber attergleid&gültigfte SSt* 
famtte . $&tte jagen fönnen." 

„Slber n>ot)on, in beS Rimmels tarnen, murmelt 
bann ?" fragte 5)?r§. ÜKac Slaoer^oufe in etroaS 
fdjjarfem Xone. 

„O mir fjaben fe^r tuet ju befprecfyen — SieblirtgS* 
büd)er, ©emdlbe, Sftufif, Orte, bie mir iBeibe gefeljen, 
alte ©efannte, Orte, bie nur er gefe^en, unb fieute, 
bie nur er gefannt Ijat SDann t)erfteigen, mir un§ ju- 
weilen aud) in baä ©ebiet ber Sftetap^fif ober fogar 
ber ^tyftif. £>u weiftt, roie abergldubifd) bie (Schotten 
finb, unbid) glaube nrirflid), (Sapitdn ©orbon ift faft 
geneigt, an bie ©piritualiften ju glauben." 
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„9ta, bann ift'S gut. 2llfo £ector ©orbon ^at 
®ir feinen £eiratl)äantrag gemacht?" 
. „Sftein, gereift ttidjt V antwortete ßecity, ittbnn fie 
uod) tiefer errötete als juoor. ,,2lucf) l)abe id) feinett 
<S>runb ju oermutljen, bafj er bie leifeftc ^bee fjat, e§ 
3U tf>un. ^ bitte $)idj, liebe £ante, bringe biefett 
©egenftanb nid^t toieber jur (Sprache. 2tlte3, roaä roie 
Sttdnnerjagb ausfielt, ift mir von ©runb ber (Seele 
t>erljafct." 

,,©ang wie @ie n>ünfd£)en, mein gndbigeä ^räu= 
lein/' antwortete bie SBJitttoe inironifcfyem £one. „(5S 
ift jroar ganj fd^ön, wenn man fid) auf ba§ $of)e $ferb 
fe&en fann, idf) glaube aber, fpdter einmal, roenn £5u 
SDid^ in ber angenehmen s Jiäf>e Deines breifjigften ©e= 
burtätagö befinbeft unb unter ©einen Slugen genriffe 
lldfilidje ßinien entbeefft — wenn id) tobt unb begraben 
bin unb SDein jarter elfenbeintoeifeer £eint fo gelb ge^ 
toorben ift toie ein alter 9J£effergriff — wenn ®u einem 
traurigen, in 2lbf)ängigfeit üon Slnberen ^eranna^enben 
Hilter ober einfamen kämpfen mit ber garten, erbarm 
mungSlofen Sßelt entgegen fie^ft — bann, meine fdjjönc 
£abt) Seciltj, nrirft SDu geneigt fein ju bereuen, bafj 
SDtf gegen £>ector ©orbon'3 SBorjüge fo t>erddf)tlidj 
gleichgültig getoefen btft. ©e^ unb fe&e SDeinen £ut 
auf, Äinb! £eiratf)e meinetwegen, wen $>u witfft, 
ober bleibe unoermd^lt, fo lange SDu Suft ^aft — mir 
foll e3 ganj egal fein — bennod) ^atte id) mir in ©e- 
3ug auf £)idf) ein Cuftfdjloft gebaut unb geträumt, tote 
fdjön e3 fein müfete, toenn $1)v, $)u unb £ector, (£udj 
in Jppbe Vßavf ©arbettä ober ba herum nieberliefeet 
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unb idfj bei <$udO motten fönnte. ^df) möchte gern 
ineine legten Sage bei meinem guten jungen verleben, 
unb bie jroetten ©tagen in #t)be $arf ©arbcnä finb 
reijenb, befonberä roenn man fo glücflidf) ift, ein @cf= 
IiauS gu befommen." 

SDte Stimme ber Stttroe festen , al3 fic biefe SS* 
rabe jum ©dffhiß braute, in (Secityä $erg ju bringen, 
wie eine fd^arfe Glinge, (beeilt) tyatte in ftolgem ©dfjroei= 
gen jugetjort unb oerliefc, alö if)re $ante auägefprodfjen, 
eben fo fdf)n)eigenb ba§ 3tmmer. 

@g war für biefen Sag ein SluSflug projectirt. 3Me 
©rofcfyfe wartete t>or bem ®artenpförtdf)en, unb (Jecitt) 
Ijörte $ector'§ Schritt, ber auf bem Äieäroege t)or if)rem 
offenen ^enfter auf unb ab ging unb ben 5Sof)lgerud(j 
feiner (Sigarre einfog, roäljrenb «Secttg ifjren ©trofyfjut 
auffegte. Slber alle jene mäbdf)enf)afte Jpeiterfeit, roo~ 
mit fic jeitfyer gemeint geroefen, ftdf) ju bergleicf)en 
länblid^en SluSflügen angufleiben, mar au§ iljrer SBruft 
entflogen unb ^atte in berfelben ein fd()n)ere3, bumpfeS 
Wefüf)! jurudfgelaffen. 

glaube, bie Stante fyat red^t," badete fie roet)- 
mütfjig. „5Benn tdE) breifjig ^afjre alt bin unb fo ganj 
allein in ber Söelt ftef)e, roerbe idfj midj) al§ ein fe^r 
üerlaffeneS, einfameä ©efdf)öpf fügten. @3 ift aber gar 
jo entfe£(i<f), fie immer von guten Partien fpredjjen ju 
työren, gerabe al§ ob jebeä 'üMbdfjen ftetä barauf be- 
baut fein muffe, fidf) einen reiben 3ttann $u ergattern, 
roftf>renb tdfj bodj) obenbrein audj roeift, bafc Kapitän 
©orbon fid) weiter nidf)t für midf) intereffirt unb — " 

@ie. ftotfte, unb eine lebhafte 9ftötf)e ftafyt fic^ über 
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tyv nad)benflidE)e3 Slntlifc. 6ä war nidjt bie bunfle 
®Uxtf) ber (Sntrüftung, fonbern bcr roarme ©lanj, roth 
d^er bie 9tofenfarbe eines glücflicfjen ©ebanfenS jurücf= 
fpiegelt. 

^ntcrcffirtc Jpector fid^ rotrftid^ nid^t für fie? SEBar 
fic if)tn roirftid^ fo gleichgültig? 2)er ^ßroteft, ben fie 
gegen ifyre £ante auägefprodjen, Ijatte feine Silbe Un- 
umreit enthalten, benn bei i^rem ganjen $erfeljr unb 
roäf)renb bev üerroanbtfcf)aftltchen 23ertraulicf)feit, bie faft 
rote eine füpe #reunbfdf>aft geroefen, ^atte Jpector bod) 
fein 3Q3ort fallen laffen, roeldjeS bie eitelfte (£oquette als 
©eftSttbrnfj eineö wärmeren @efül)l§, atä bie greunb^ 
fd»aft mar, fyattz beuten fönnen. 

„Unb bennocf) — unb bennocf) — unb bemtodfj!" 
wie Stterebitf) fagt, war etwas Dorgegangen — fein ge= 
jprodjeneS 2ßort, fein füfjner 23 lief, fein gewagter 
£>rucf einer nachgiebigen £>anb, fonbern etwag, wa3 
fünf jtgmal weniger ju Jage trat unb bennocf) ^unbert= 
mal füßer war alö atteS bteö. (Sin ©enfen ber ©timtne 
bann unb wann, ein gärtlicljer, gitternber £on — ein 
träumerifdf) fanfter Sluöbrucf in ben bunfelblauen Stugen, 
ein @dE)weigen, wetdf)e§ berebter war al§ SBorte — ba§ 
ptö^lid^e Stbbrecljen eine§ 9iebe[afce§, wenn er eine tie= 
fere Sebeutung §atte , \pvad) mel)r jum £erjen, aB 
wenn er ooltenbet worben wäre. 

„Sie arme Xante!" badete £abtj (Secilp. war 
fef)r albern von mir, böä auf fie $u fein, benn fie, 
glaube td;, intereffirt fid) wirflid) für mid) — wenige 
ftenä bis ju einem gewiffen Örabe." 

£)ad;te (Secilg an ben Öieidjtljum beS Lieferanten, 
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ober überlegte fte, rote l)o<f) über Slrmutl) unb Slb^än- 
gigfeit fte burd) eine 9SermdI)lung mit Jpector ©orbon 
l)inroeggef)oben werben mürbe? Stieg eine SSifion beS 
(£cff>aufe§ in Sjybt Sßarl ©arbenä, beffen ftattltdf)e gen* 
fter bie 2lu§ficf)t auf bie Salbungen von Äenfington 
Ratten, ber eleganten ©quipagen unb ber Sollblutroffe, 
bie bort getummelt mürben, neben bem 23ilbe be§ jun^ 
gen ©olbaten oor iljrem geiftigen Sluge auf? 

Stein. 2)ie furd)tbarfte aller Prüfungen, bie geuer- 
probe Derfdjämter 3trmuif), ^atte ßecilt) beftanben unb 
mar unt>erfef)rt barauö f)eroorgegangen. 2ll§ jefct bie 
Erinnerung an Jpector ©orbon'3 materielle Stellung 
fie burdjjucfte, er^ob batjer il)r ganjer ©totg fid^ in 
SGBaffen gegen ifjre ©d)mdd)e. 

„Sieber motlte id) fterben, als i^n wtffcn laffen, 
meldte ti^Je Neigung td) ju üjm empfinbe," backte fie. 
„(£r fönnte micty für einö jener beredjnenben, fdufltdjen 
3Jidbd^en galten, von melden man in Dtomanen lieft." 

2luf biefe SBeife fam e§, bafc, alä fiabp Geeilt) an 
biefem £age i^ren ©ifc in bem äBagen einnahm, in 
i^rem äöefen etmaä ©ejroungeneä unb 3urücff)altenbe3 
lag, ma§ Jpector ©orbon nie juoor an if)r bemerft Ijatte. 

2lud) er mar oerdnbert. @r l>atte, md^renb (Secitp 
nod) in iljrem 3immer weilte, feine (Sigarre roeggeroor- 
fen unb mar in ba§ f leine grüf>ftücf§gimmer gegangen, 
mo feine £ante mit einem 3 e ^ un S g ^^ att * n *> er £&nb 
fafe, jebodj oljne barin ju lefen, benn fie brütete über 
ber £l)orl)eit if)rer 9?id)te. 

2113 £ector eintrat, bltcfte fie auf, unb al§ fie faf), 
mer e§ mar, begann fte mit tf)tn ju fpredjen. 

• -grabbelt, (Enttäuföte $erjen. I. ^ 
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£)ie itnterrebung war eine feljr furje, unb ber 6a= 
pitan Jjatte meuig tätigen 2lntf>eit baran ; aU er aber 
imeber in ben ©arten jurücf feierte , war fein ©eftd&f 
ernft unb niebergefc^lagen, unb als er gecify beim @in= 
ftetgen in ben 2Bagen bie Jpanb reichte, warb btefelbe 
üon ber büftern 3 er ) treutl ^ eit f eineä SSBcfcnS betroffen 
gemalt 

$on alten 2luäflügen, bie fie big jefct in fo genufc 
reifer SHkife unternommen, mar biefer ber am wenig- 
ften angenehme. $)er ©eptembernrinb mar fdfjarf unb 
tiüfjl; er burdfjbrang bie roärmften galten oon 9ftr3. 
Sftac (£lat>erf>oufe'3 inbtfdf)em ©tyarol unb fnipp fie in 
bie ©pi^e i^rer ariftofratifdf)en 9iafe. 

$)ie braunen 9Jioorftäd^en unb fallen ©toppelfelber 
gemeierten in Sßerbinbung mit beut falten grauen Jpim= 
met feine fonberlidf) anmutige 2luäfid^t, unb ber (SapU 
tan, ber gegen bie beiben SDamen in berSftegel fo auf= 
merffam ju fein pflegte, alä ob er ber ge^orfame, el)r= 
erbietige ©o^n ber einen unb ber erflärte Sie&^aber ber 
anbern gemefen mdre, faft in büftere 33etradf)tungen 
nerfunfen ba unb fdf)ien ftdj erft mit Slnftrengung auf= 
rütteln gu müffen , roenn er eine fetyr geroöljnlidfje 2$e= 
merftmg über Söetter unb Umgebung machte. 

2ll§ man, mieber gu $aufe angelangt, fidfj ju Stifte 
fefcte, moltte audjj feine redete (Sonoerfation in ©ang 
fommen, unb Kapitän ©orbon afc fo menig, bafj feilte 
$ante baburd^ formlidj) beunruhigt roarb unb erflarte, 
tyv lieber ^junge muffe franf fein. 

„£>u braucht weiter gar nidfjtä 31t fagen, £ector!" 
rief fie, obfdfjon tyr Sfleffe in fjalb artifulirter Söeife 
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murmelte, e§ fef)le ifpn burdf)au§ nichts. „2)u tff eft 
feinen §iftf) unb ^aft $)ir bloä einen §tüget t)on bie- 
fem £ü§nc$en vorgelegt. $)a§ erfte ®ericf)t Ijaft $)u 
faft unberührt roieber jurüdfgegeben, roa§ id£) 3Mr, roenn 
SDu ein armer Wann märeft, als grofee ©erfdEjroenbung 
anrechnen mürbe. £)u bift überhaupt ben ganjen Jag 
über nicf)t fo geroefen mie jeit^er, unb \6) roerbe barauf 
befielen, baf? 2)u SDid^ biefen 5lbenb a(§ Äranfen be* 
Jjanbeln laffeft. Obft rairft £)u nidjt genießen, baS 
meifc icf), benn c3 roirft nadjtljeilig auf bie ©alle. — 
Sßir brausen lieute fein 3)effert," fc^te bie SBittroe $u 
i^rem ©tubenmabcfyen geraenbet fjinju. „Sorge bafür, 
bafe ba§ Obft an einem füllen trodfenen Orte oerroaljrt 
roerbe bt§ morgen," jagte fie bann sotto voce, inbem 
fie einen fcfyarf prüfenben 23lidf auf bie mit Trauben 
unb 2lprifofen gefüllten Heller roarf. 

Sie ließ . fidj ntd^t auSreben , bafj ifjr 9?effe un= 
rool)l unb angegriffen fei, unb ba ber (Sapitän oon 
einer 2lrt ©rfcf)öpfung ergriffen 3U fein fdtjien, bie iljn 
vbüxQ aufeer ©tanb fefete, einer fo energifdjen $erfon, 
mie feine £ante mar, Söiberftanb ju leiften , fo gab er 
enblic^ nadj unb tief? ffdj bemege 
ften <Sopf)a eine fjalbliegenbe ©telli . . 

einen inbifcfjen ©Ijarol mie bie Sc/cue etneä $arabe~ 
BcttS über fidf) breiten ju taffen. 

„Unb nun foll (Secilt) un§ 35eibe in ben v Schlaf 
fpielen," fagte 9JirS. Wae (Slat)ertyoufe, inbem fie fiel) 
in i^ren ßef)nftuf)l finfen liefe. 

$)a8 $iano ftanb oon bem ©op^a fo meit entfernt, 
atS bieS in einem fo f leinen gimmer möglich mar. (Se* 
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citr» hörte aber einen matten ©eufjer, alä fie in ber 
Dämmerung an bemfelben $ßla& nahm unb ihre Jpanbe 
leife auf bie £aften legte. 2öie oiele 2lbenbe Ratten 
fic 23eibe in bemfelben Limmer in berfetben ^Dämmerung 
neben einanber gefeffen unb in gebämpftem Jone mit 
einanber geplaubert! 2Bie oft ^atte fie feinen warmen 
£audfj ihr £aar berühren gefügt, wenn er ftd), währenb 
fie fang, über fie neigte! 

#eute aber fdf)ien mit einem 9ftate 2llle§ oerdnbert, 
gerabe als ob er bie (Sntbedfung gemadjt hätte, bajj fie, 
in bereu ©efellfdE)aft er fich fo Überaug ungezwungen 
unb glücflich gefitzt, im ©runbe genommen bod£) weiter 
nichts fei, al§ eine beredEjnenbe (Joquette, bie il;r luftiges 
Sftefc auggeworfen, um bann fein £erj unb fein 23er= 
mögen ju fangen. 25er ©ebanfe, bafj irgenb ein ju^ 
. falligeä Söort ber Söittwe ihn auf einen fotd;en ®e* 
banfen gebraut haben fonne, war für (Secity (Shubleigh 
eine förmliche Tortur. 

(Sie fünfte fidf) fyalb geneigt, ftdj $u weigern, um £ec= 
tor'3 willen ju fpieten unb ju fingen ; gleichwohl aber 
würbe biefe Steigerung eine ©cene herbeigeführt h a - 
ben, bie man oielleidf)t nur als ein fdjlaueS £ülf3mittel 
jur "Herbeiführung tljreS 3 rae( *§ betrachtet hatte. 

9tachbem fie bafjer einige Minuten lang fdjweigenb 
bagefeffen, berührte fie leidet bie haften unb begann 
eine flehte „SReoerie" oon ^alfbrenner, bie einfad)fte 
alfer ÜJtetobien, beren Begleitung bem eintönigen ©e= 
platfdjer ber unter bem Äiel eineö BooteS fteigenben 
unb fallenben 2Ö5elXen glid), unb ging bann in ein 
Arrangement ber ,,Beethooen'fd;en 2tbenbgto<fen" über — 
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einer (Jompofttion , welche 9D?oore burdfj einen £ert, 
beffen melandf)otifcf)e (B^ön^eit nodfj burdf) feinen eng- 
lifdfjen Sprifer übertroffen roorben, nod) me^r Derbem 
lidfjt fyat 

„(Bingen ®ie bodf) audf) ben £ej:t, Sabp (Secilt)," 
jagte £ector in leife bittenbem £one. „Saffen <8ie 
midE> ©ie nod) einmal fingen hören." 

@§ tag in biefer ©itte etroaä, roa§ an $)emutlj 
ftreifte unb ©eettp in 33e$ug auf feine Meinung von 
il;r roieber beruhigte. SDie Sitte roarb nidEjt in einem 
£one au§gefprodf)en , in meinem ein 9ftann ju einem 
weiblichen 2ßefen fprid&t, roeld^eS er foeben erft vtv* 
achten gelernt SBaren £ector ©orbon'S SBorte felbft 
an eine Äönigin gerietet geroefen, fo ^atte if>r ?Iu§brucf 
nicht ehrerbietiger fein fönnen, als er e§ mar. 

»3$ befinbe mich ^ente 2lbenb in einer fe^r metan- 
d^olifd^en ©emutfjgftimmuttg , Sabp @ecilij," fagte er, 
TPä^renb fie eine $aufe machte unb bie Jpanbe nur 
medjanifdf) iiber bie Saften gleiten lieft. fühle 
^eute SIbenb eine befonbere Vorliebe für gebanfemjolle 
Sttufif. 23itte, fingen ©ie ba§ Sieb." 

„geßünföen @ie eS roirflid»?" 

„3a, roirflidf) unb roa^f^aftig/' 

2Bie gewöhnlich roaren biefe Sßorte, unb bennodj, 
roeldE)' eine ergreifenbe 33etonung erhielten fie h cute 
Slbenb von feinen Sippen! 

(Secilt) fang bie $ärtlidf)-melancholifdf)en Stejrteäroorte 
mit einer Stimme, in melier bie ganj $artheit 
©ebid^tS jur ©eltung fam. ©ie fang baS Sieb, roetd^eä 
in bem ftillen 3n>ielicht, in bem traulichen 3immer, 
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einen (Sinbrutf madfjte roie ber ©rabgefang vereitelter 
Hoffnungen unb getaufter Siebe. 2$enn (Secilp nidf)t 
Dor 33eenbigung iljreä ©efangeS in Ordnen auäbradj), 
fo lag ber ©runb blo§ barin, bajj fie in ifjrer $urd)t 
oor 2lllem, ma§ roie eine ©cene auäfefjen fonnte, bie 
ganje Äraft if)reä 2öißen5 aufbot, um ifjre ©tanb^af- 
tigfeit biä jum ©djjlufe ju behaupten. 

2113 ber ©efang ju (Jnbe mar, erwartete fie fd^rDet^ 
genb ein Slnerfenntniß von £ector, allein e§ blieb au8, 
unb bie ©iille, bie im Limmer tyerrfdjte, warb nur 
burdj ba§ Siemen ber fdjjlafenben SBittroe unterbrochen. 

@§ mar ein menig unfreunblid) oon if)m, fein 2Bort 
be§ 55anf e§ aussprechen, badete (£eeilt), unb bann be^ 
gann fie über bie UrfadE)e feiner Welandfjolie an biefem 
2lbenb unb ben ©runb ber SSerftimmung, bie i^n bem 
gangen £ag über bef)errfd)t, nad^jubenfen. 

2Sät)renb fie noef) fo befdE)äftigt mar, trat baS 
•Dlabdfjen in'3 3immer un *> braute ba§ S:l)eegefd^irr unb 
eine ungeheure Woberateurlampe , metdfje in ber Sftitte 
be§ Meinen $ifd)e§, auf meinem bie SCBittroe ben Xf)tt 
ju bereiten pflegte, mie ein ungeheurer Obeliäf empor- 
ragte. 2ttr§. Wae ßtaoer^oufe marb buref) baö leife 
©efltrr ber S^eetaffen au§ i^rein Schlummer aufgemedft 
unb falj ftdj fo fd^arf unb munter um, als ob fie gar 
nicht gefdf)lafen l)ätte. 

„2Bie ruhig 3h r $wti gemefeu feib!" rief fie faft 
ungebulbig. „Wein @df)läfchen gemährt mir nicht balb 
fo oiel ©enuft, menn idf) nidf)t ba§ einfdjläfernbe ©e^ 
fumme <£urer Stimmen oernehme. 2öas mar benn 
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ba§ für ein flagltd^ed $)mg , ma8 $)u f oeben fangft, 
(Secity?" 

<S8 erfolgte feine Slntmort beeilt) neigte fidf), nodf) 
in ©ebanfen oerfunfen, über ba3 $iano unb berührte 
bann unb wann teife bie haften, aber ol)ue baft ein 
Xon ju l)ören mar. $ector©orbon lag nod) auf bem 
@opl)a unb bebeefte fid) baä ©efid)t mit feinen ser* 
fdf)ränften Firmen. £>ie muntere äöittroe fprang auf 
unb fdjofc quer über baS Limmer hinüber auf ifjren 
Neffen ju. 

„Jpector!" rief fie; „roaS in beö Rimmels Flamen 
ift benn fjeute mitßudf) Men vorgegangen? äöaS fefje 
id)! ©ein Äopfftffen ift nafc! £)u Ijaft gemeint!" 

(£apitän ©orbon richtete fid) oom 8opt)a auf unb 
ladjte feiner iante freunblidE) in ba§ oerftörte ©eftdjt. 
s „<S§ ift oon einem SKanne fefjr abgefdjmacf t , ner= 
oenfdjroad) ober l)t)fterifdE) ju fein," fagte er. bin 
. aber fjeute ben ganjen Jag nid)t ber Sitte geroefen, unb 
Sabr) Gecilp'ä ©efang braute mid) oollenbö um alle 
Mung." 

„2öa§? £)a§ f tägliche Sieb?" rief 2Rr8. SRac tfla* 
oerfpufe. „3Ji i r Hang e§ nrie 2)oung'§ „9iadf)tgebanfen" 
in ÜRufil gefegt." 

„3$ glaube, xä) merbe £>ir für Ijeute gute s #adf)t 
roünfcijen, £antd()en," fagte ber Solbat. 

(Secilp fragte fidf), ob e§ ber grelle ©dfjein ber 3fto= 
berateurlampe fei, ber iljn fo btafc erf feinen liefe, benn 
fo bleidf), roie fie ifjn nodfj nie gefel>en, erfdjien er iljr, 
alä er fidj über feine Jante neigte. 

„3$ f)alte eS für ba§ «efte , bafe SMi £>i$ jur 
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Sftulje begiebft," entgegnete bie SBittroe, „unb wenn ©u 
§eute 9Ibenb nid)t ber Sllte bift, fo ^offc idj roemgftenS, 
bafc 2)u eS morgen roieber fein wirft* tann folgen 
Unfinn nid)t gut leiben." 

„©ute 5Ra<$t, fiabg (Secity." 

@r blieb bei bem $iano fte^en, um bieS ju fagen, 
aber er bot (Jeäfy nid)t feine £anb, roie er fonft jeben 
Slbenb beim ©Reiben gu tljun gewohnt geroefen, unb 
uerlief? baä Limmer, °^ ne weiter ein SBort f)inju$u = 
fügen. 
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Ctebe nnb Wtd)t 



Wm nädjften borgen ersten ber (Kapitän nic^t beim 
§rüf>ftütf, unb baffelbe n>ar fd>on einige 3eit Dorüber, 
als er in ba§ ©efellfdEjaftSäimmer trat, n>o beeilt) allein 
faß unb SBriefe fd)rieb. @r trat burdf) eine ber geöff- 
neten ©taStljüren herein. 

„3$ tyabe unfern ßiebling§f)üget befugt, Sabt) (£e* 
eify," fagte er. „@ie f)aben boefj nid^t mit bem $rül)= 
ftüdf auf rnief) geroartet?" 

„9iein; bie Xante wartet nie auf ^emanben. ©oll 
id) frifdjen £f»ee ober Äaffee für ©ie bereiten laffen?" 

„Wein, id) banfe; id) fjabe biefen borgen feinen 
2lppetit jum g-rürjftütfen." 

ßecilt) fufjr fort gu fdjreiben. 

„3$ c8 ^nen feilte beffer gef)t," fagte 

fie nadj einer 2Beite, roäfjrenb bie raffelnbe geber nodb 
über baä Rapier glitt unb baS grajiöfe Jpaupt ftdE) 
über baS ©djreibpult neigte. Wid^tä ift bejaubernber 
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alä bie gleichgültige hielte, womit ein Sßeib nadfj 
ber ©efunbtyeit be§ 9ftanne§ erfunbigt, roeldjen fie ttebt; 
nur rotrb bie ©leidfigüttigfett geroöljnlidf) etroa§ über= 
trieben. 

,,3d) mar geftern nidE)t franf ," antwortete $ector. 
„@§ giebt aber genriffe Singe, bie nodf) weit j^mers- 
lieber ju ertragen ftnb, al§ Äranf^eit. SSotten Sie mir 
eine ©efätligf eit erzeigen, ßabt) (Secilt) ? ^cf) bebarf $!)ren 
dlafy für einen ftreunb oon mir, ber fitf) in ber grau^ 
famften Sage befinbet, in meiere ein 3Jfann oerfe^t roer- 
ben fann. ©inb bie ©riefe, bie Sie ba ^reiben, feljr 
bringenb ober wichtig?" 

„9tan, roeber bringenb nod; roidjtig." 

„5Wun, in biefem gatfe barf idf) ©ie root)l bitten, 
Sfyxtn £ut aufjnfe^en unb einen* Steinen ©pajiergang 
mit mir gu machen, ©ie fjaben feine ^bee, toie tjerr= 
lidj baö 90?eer biefen borgen ausfielt, unb ©ie ton- 
nen mir bann gleidf) $f)ren SRatl) wegen meines $reun* 
beS erteilen." 

. nSfy glaube nid^t, bafj id; (Srfaljrung genug 6efi^c / 
um ein guter 9tatfjgeber fein ju fönnen." 

„Sie finb aber eine £>ame, unb ©ie befifcen ba, roo 
bie ®E)re auf bem ©piele ftef)t, ben feinen ^nftinet ber 
grauen. @S fianbelt fid£) (;ier um einen ftatl, wo eS 
nidf*t auf ßebenäerfafjrung anfommt." 

(£ecilp fd^ob üjre ©dfjreibmaterialien auf bie ©eite 
unb na^m ifjren ©tro^ut oon bem ©opfja, auf meinem 
er bi§ je£t gelegen. 

©dfjtoeigenb oerlie^en fie mit einanber ba§ 3immer 
unb tenften i^re ©djritte eben fo fdjweigenb bem ©tranbe 
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ju. $>ie Keinen äßelten häufelten fidf) in bem frifd^ctt 
#erbfttxmtbe, unb baS Don fettem ©onnenfdffetn beleucf)* 
tete 9Weer riefelte fo luftig, als ob bie blauen $lutf)en 
unter ben tanjenben dritten unrettbarer @eent)mpf)en 
bal)inf)üpften. 

tt3fy werbe an biefe füfjle, frifd^e ©eefüfte meineä 
lieben ©ngtanb fefpr oft benfen , toenn id& nrieber in 
Bengalen bin/' Ijob $ector an. 

„(Sie toollen roieber nadf) ^Bengalen? SÖBoljt balb?" 

„$a, id) glaube — fe^r balb. ÜJiein Urlaub lauft 
erft in einigen Monaten ab; ba idf) aber auf ärjtlidjeä 
3eugni§ f>ier bin, unb ba bie (Seeluft, bie id) groifdjen 
(Salcutta unb Suej atmete, mtdf) fdE)on toieber fier* 
ftellte , el)e idf) bie £eimatl) erreichte , f o ^abe idj) feine 
©ntfd^ulbigung, nod) langer oon meinem Regiment roeg- 
jubleiben. . $<f) roerbe mitfreuen, alle meine alten 
Äameraben roieberjufe^en, unb — unb — unb — ber 
SHenfdfj ift ftetS am glücflidf)ften, wenn er feine $PfUd)t 
erfüUt/' 

„@ie reben, als ob (Sie roüfcten, roaS e§ Ijeifct, un* 
glücfltdf) ju fein," fagte (Secilt). ,,$)ennod) aber roerben 
Sie fid) erinnern, baf}(Sie un§ eine§ SageS lurj nad> 
$)rer Stnfunft $ier fagten , bafc <Sie in Syrern gangen 
Öeben nodf) feinen ernften Äummer fennen gelernt 
Ratten/' 

„Sagte id) baä wivüid) ? $a, ja, aber baS ift fdjon 
lange l>er." 

,/Sd)on lange $er? Ungefähr fünf 2Bodf)en, glaube id) !" 
„pnf £al)rl>unberte ! SKknigftenS eine ßebenäjeit. 
3$ iabt $eute borgen auf ben Mügeln gefeffen unb 

r 

Digitized by Google 



92 

in Jennpfon'S @ebidf)ten gelefen. 2BaS für ein nwn* 
berbarer $oet ift er bodf), unb wie roeit rounberbarer 
nod) als $ßl)ilofopfj ! . 2öenn idf) itjn lefe, bebaure idj 
faum mein oergeffeneS ©riedf)ifd). 9?ad() metner 2tnftdf)t 
ift er ber größte £ef>rer unb ^rebiger unfereS 3af)r= 
Rimberts — ftreng unb fc^roff, bitter unb graufam $u= 
toeiten, bennoefj trifft er bie SBuqel ber SOBa^r^eit ftetä 
mit nie fe^tenber $anb. 3$ roerbe, fo toie idf) tyn 
lefe, immer beffer, mutiger unb ftärfer. @r entroiefett 
feine Serebfamfeit im 2Bet)flagen über fein eigenes £eib, 
wie Styron — glauben ®ie aber nidf)t, ba& idf) SBgron 
unterfdjäfce, roeil er nid^t me^r 9Robe ift/ benn unter 
allen Sögeln, bie je in bem ©ebüfclj beS Sßarnaf? gefun* 
gen, l;at feiner mein Otyr angenehmer berührt, als er — 
unb bennodf) ^at Slljreb £ennt)fon jebem Statt feiner 
©ebicf)te baS ©epräge feines eigenen ÄummerS aufge- 
brüeft. Sprechen @ie mir nid^t von innerem ©erouftt; 
fein ober geiftiger 9iadf)afjmung ! ©in 9J?ann, ber „£odfS= 
tep JpaH" fcf)reiben tonnte, mufete juoor gelitten, unb 
ein Wann, ber über Siebe unb $ßflidf)t in ber SCßeife 
fdjreiben fonnte, n>ie er, m u 9 1 e oortjer eine SSerfud^ung 
fiegreidf) beftanben ^aben. kennen @ie biefeS leitete 
@ebidf>t, Cabt» (Secity? ©S ift bloS sraei ober brei @ei= 
ten lang unb in reimlofen Jamben gef daneben. $d) 
^abe eS biefen borgen rooljt ein f)albeS £>u$enb mal 
gelefen, unb eS fdjeintmir fo mofyx jU fein, als ob es 
mit bem ^erjbtut eines brauen 3ÄanneS gefdjjrieben 
rcare. @oll idf) eS ^nm oielleicf)t oortefen?" 

„$a, roenn Sie fo freunblidE) fein wollen." 

Unterbredjung unb (Störung ftanben an biefer eiiU 
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famen Äüfte nid^t ju fürchten. Stuf ber einen ©eite 
befanben fidf) ©toppelfelber unb niebrige, fladfje äöiefen, 
auf welchen bie weibenben 9fttnber unb ©dfjafe ru^ig 
fte^en blieben, wenn fid^ i^nen ein 3J£enfd) näherte, 
unb bie ©pajiergänger neugierig betrachteten. 2luf 
ber anbern ©eite breitete fidf) baS fü^te graue 3D?eer 
au§. 3>r £erbftfonnenfd£)ein war ein roenig bleicher 
geworben, unb e§ fammelten fid)2Solfen am £orijont 
— SEBoWen, roeld^c uon ^pector unb Geeilt), beren ©e^ 
banfen anbermeit befcf)aftigt waren, nid^t bemerft wur* 
ben. $>a§ fdj)wad()e ©eräufdf) in ber 3^d^e be§ 2)orfe8 
ftarb hinter ifjnen Ijinweg, wäfirenb fie langfam weiter 
fdf)tenberten. ©elbft in einer SBüfte tjätten fie weniger 
©runb gehabt, irgenb welche Ueberrafdf)ung ju furzten, 
Jpector ©orbon la§ baS ©ebidfjt in (eifern einbrin- 
genben Jone, beffen tiefe (Smpfinbung gleidfjwotjt frei 
war oon aller Uebertreibung. (£r ta§ fefjr langfam, 
als er an bie testen feilen beS Fragments fam: 

„Unb toenn mein <Sd?atten Steinen grieben fiört, 
Tann tyetfe' jurücf tyn toeidjen in ben bunfelften 
2>cr Zäunte ber Erinnerung, um trieber 
3n ru&'gern ©tunben aufzutauchen, aber 
33ergiß i&n nid?t! bergig tyn nicfyt fogleidj!" 

2Jiit biefen Sorten flappte er baö 23ud^ Ijafttg ju 
unb ging einige Uftinuten lang fdjjweigenb weiter. £)ie§- 
mal war (Jectlt) unfreunblid^, b?hn fie bebanfte fidfj bei 
tyrem Begleiter ni<f)t bafür, bafc er if)r ba§ @ebidf)t 
üorgetefen. 

„Unb nun , ßabt) (Secity , will idf) ,3l)ncn bie ©e- 
fcf)i<f)te meineä greunbeS erjagen;" ^ob ©apitän ®or- 
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ion nach einer SSeite nrieber an. „(*S ift Dielleicht 
eine fe^r gewöhnliche ©efdjtchte, bennod) aber giebt eS, 
glaube idf), faft fein 2ftenfdf)enleben , in welchem fid^ 
nid^t bie Siothwenbigfeit f)erau§|tellt, ein gropeS Opfer 
3U bringen." 

@r machte abermals eine $aufe unb begann bann 
mit ftdf)tlicher Uebernnnbung roieber: 

„35a idf) mein fieben roährenb ber testen ^a^re in 
^nbien unter meinen Äameraben jugebrad)t, fo brande 
ich $h nen faum ju fagen, baft ber 9ftann, von bem 
idf) fpredfje, ein Officier ift. @r ift, ebenfo roie ich, ber 
Sohn eines reiben SttanneS, unb feine militärische Sauf = 
f>af)n ift von befonberS günftigem (Erfolge begleitet ge- 
liefen. 2ltä er ju feinem SRegimente tarn, war er einer 
ber leidjtfinnigften unb gebanfenlofeften Sftenjdfjen, bie 
eä auf ber SBett geben fann. 5ftadE)ficf)tige #reunbe 
Ratten ihn üerjogen, unb er hatte in feinem Seben nie 
uötl>ig gehabt, felbftftdnbig unb in feinem eigenen ^n^ 
tereffe ju benfen. SSJlan fann einen Änaben in einen 
Stofengarten ju einem fe^r manierlichen , angenehmen 
Jüngling heranjiehen, bieS glaube idf) gern ; rooljl aber 
bezweifle ich, ob biefe Sftofengartenerjiehung jemals einen 
grofjen ober roeifen 2)lann fdf)affen wirb. £)iefeS ©e= 
jdfjöpf mufc auf bem freien SDioortanbe, umweht von 
ben freien SBinben beS £rmmelS, auferjogen werben. 
SDa mein $reunb, nrie idf) eben gefagt, leichtfinnig mar 
unb ftetS ber Eingebung beS SlugenblicfS folgte, fo 
war eS faum ju oerwunbern , bajj er auS Sangmeile, 
unb um fidf) ju amüfiren, fich gleich bei ber erften Jiger- 
jagb betheiligte, bie in ber ^adfjbarfdjaft feines neuen 
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SSo^nortä ftaitfanb, unb eben fo wenig mar cS $u 
t)ern>unbern , bafc er in #otge feiner Ungefdftfcflicfyfeit 
von bem reifjeirben £fjier fc^roer üerrounbet roarb. 2£eii 
e^er war eä 51t üernmnbern, baf? er mit bem Seben 
bat>on fam. (£r t)erbanfte übrigens baSSeben, roeld^eä 
er buref) feine eigene £f)orf)eit auf'3 (Spiel gefegt, ber 
fattblütigen (£ntfd)loffenJ)eit eines greunbeä nnb Äa- 
meraben, unb atä er auS ber Of)nmacf)t, in bie er, 
gleidj at§ er bie flauen beä £iger3 in feinem ©dientet 
gefüllt, Derfnnfen mar, erwarte , falj er fid) in bem 
fünften unb fdfjattigften Limmer im «föaufe feineä 
§reunbe§ in (Salcutta. ßrr füllte nod) bie Älauen beä 
$iger§, aber e§ mar angenehm uriffen, baft ba§ ©e= 
ffi^I ein blo§ eingebilbeteä war, unb baß baä 3:l)tcr 
t>on bem nmefem jungen Gimliften — benn fein $reunb 
mar ein in (Jalcutta mo^nenber (Sunlbeamter — burdfj 
ben Äopf gefc^offen roorben. @r befaß eben genug 33e= 
Jinnung, um bem in tym auftobernben £>anf gefügte 
2lu§brudf ju teilen , unb eben genug Äraft, um bie 
reblidje £anb feineS fiebenäretterS $u brütfen, bann aber 
raubte if>m ber ©d^merj feiner SSunben roieber bie 
©inne, unb bann paefte tyn baä lieber, unb er tyatte 
eine fdfjroere 3 e ** burdjjumadfjen. 

glaube, @ie fonnen erraten, n>a3 nun f ommt, 
l'abg (Jecilt). $n *> er 9 an S en ®efdjidj)te ber SSelt fommt 
ftdfjertidf) nie eine (5rjäf)lung von Äummer unb Äranf= 
fjeit t)or, woran fic$ nicf)t gugleid^ eine ©efd)icf)te von 
roeiblidfjp: ©etbftDerleugniing unb Aufopferung fnüpfte. 
9113 mein $reunb roieber rcof>l genug mar, um ju 
roiffen, roaS järtlidjje Pflege $u bebeuten Ijat, überjeugte 
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er fid) fofort, ba| bte ,f)dnbe, bte if)m von ber erften 
©tunbe feineS 2)elirium§ an bte Slrjnei gereift unb 
feinen s $füt)l geglättet, ber ©djroefter feines greunbeä 
gehörten, einem SJJäbdfjen, roeldjeä er biä je&t nur all 
bie befte SEdnjerin in (Salcutta gefannt, bie aber, roie 
er je£t guten @runb Ijatte ju roiffen, audf) ein @ngel 
an Sflitleib unb ^erjenägüte mar. 

„Sie Pflege, bie fie üjm roibmete, war eben fo ruf)ig 
unb befdfjeiben, al3 roacljfam, umfidfjtig unb unermüblidf). 
2ln bem Jage, wo bie Slerjte if)n außer @efaf)r erklärten, 
üerliejj bie treue Pflegerin nadfj einigen l)atb t^rdnen^ 
voüen Söorten ber iBeglücfroünfcf)ung fein 3immer, um 
e§ nie roieber ju betreten. 2)ennod) aber tyatte fie lange 
genug bei il)m g*rt)ad£)t, um ifym ootfauf $eit S u S e? 
wahren, fie feinerfeitä ju beobachten, unb er bilbete ftdjj 
ein, er Ijabe @runb ju glauben, baß er jum erften 9ftal 
in feinem Seben geliebt roerbe. 

„2113 er tDiebev fo weit ^ergeftellt tuar, baft er fein 
Limmer oertaffen !onnte, fanb er, bafe feine gütige^ 
Pflegerin nidfjt me^r in (Salcutta, fonbern auf 33efud£) 
bei einigen ftreunben in ©imlaf) mar. @ie Bebürfe 
2ßed£)fet ber Suft, feilte man itjm mit, unb e§ würbe 
üielleicfjt einige Monate baueru, e^e fie nrieber jurüdt- 
teerte. £)a3 ungeftüme ©emütf) meineö greunbeS ge= 
ftattete ifjm nicfjt, ben 2lu§brudf feiner SDanfbarfett fo 
lange gurücf ju^atten. SEßeld) ein niebriger ©dfjurfe l;dtte 
er aud) fein muffen, roenn fein Jperj nicfjt übergefloffen 
märe dou J)anfbarfeit gegen ben ftreunb, ber ifjm baS 
£eben gerettet, unb gegen- ba§ mitleibige 3Kdb^en, 
meines if>m in ber ©efa^r f o treu $ur Seite geftairben ! 

- , . v - • < 
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<2ie werben fic$ bafjer nicf)t nmnbern, roenn id) ^fytcn 
jage, ba§ e§ fein l;ct§efter SBunfd) war, feinen grcunb 
|u bitten, fein ©ruber 3U werben, unb feine freunblidje 
SBärterin, ben geheiligten tarnen ber@attin anjuneljmen. 
SGBie fonnte er bie i^m bewiefene Eingebung anberä 
vergelten al§ baburcf), ba§ er fein eigene^ ßeben bar- 
braute? Unb fein £er$ war fo frei, ßabp Gfjubleigl;, 
baft er e§ fo frei unb ungefjinbert barbot, at8 wäre e3 
eine £anbooll @elb gewefen, baö er nidf)t gebraust Ijatte, 
SDer Jreunb fjanbelte ebel, inbem er fid) weigerte, ir- 
genb ein binbenbeS Sßort im tarnen feiner ©cfjwefter 
anjuneljmen. fage, er fjanbelte ebel, benn ber ©olbat 
war jwanjigmal reifer at§ fein $reunb unb warb auf 
bem anglo=inbifdf)en £eiratf)3marfte als ber erfte $rei* 
betrautet. 2)er ©olbat wartete blo§, bi§ er wieber 
fräftig genug war, um baö Stoßen eines ^atanfinS 
ertragen ju tonnen; bann machte er ficf) auf ben 2Beg 
nadf) ©imlaf). @r fanb, baf; feine freunblidje Pflegerin 
bleidf) unb angegriffen *au3fal). 2)er 2Bedjfet ber fiuft 
unb beä SlufentfjattS fd^ien itjr wenig genügt ju Ijaben. 
(Sr trat ganj unerwartet oor fie l)in, unb ber eine ©lief, 
ben er in iljrem 2luge leuchten fal), als fie iljn ev= 
tannte, überjeugte iljn, bafe er nidfjt ben bünfetfjaften 
geiler eines eitlen ©eefen begangen, atö er fid) ge= 
liebt geglaubt» 6r blieb einige Jage in bem <£>ügeU 
tanbe unb teerte als ber Verlobte eines fo reinen unb 
treuen 2Befen§, wie nur je einä gelebt, §u feinem > 
Stegtment jurüdE. bringe iljr biefen $0(1 ber %\u ' 
ertennung, wäljrenb idf) l)ier, auf biefer engtifc^en V 
Äüfte, fo Diele Rimbert leiten entfernt oon il;r neben 




7 



Digitized by Google 



98 

• 

3fjnen ftefje, Sabt) (Secify. ®ott fegne jie, baä reine, 
treue $erj !" 

(Sr naljm, inbem er biefe legten SSorte auäfprad), 
beu £ut ab, unb (Secilt), bie ifjn mit mefjmütljigem, in* 
nigem S5Ii(f anfaf), bemerkte, baft feine Slugen t>on 
Ordnen umflort waren. 

„O Secift) , Sedfy!" rief er, ff id) bin mit meiner 
(§e)d^id;te nod) nicf)t fertig. Äönneit Sie erraten, ma§ 
gefcl)al), alä ber Solbat in fein 3Saterlanb jurfteffam 
unb ber Bufatf *§ n m *t e * nem onbern meiblidjen s Iße^ 
fen betannt mad)te? Ungtütflidjermeife micberlplte ftdj 
bie alte @efd)id)te, bafs bann, ad;, erft bann ! fein £er$ 
$um luiiilicyeit Seben ermadjte. 9lun erft fanb er, 
meld/ ein mddjtiger Unterfdfjieb jnnfd&en einem banf= 
baren ^mpulS beö SlugenBticfS unb ber affcS Slnbcrc 
in ben Jpintcrgrunb brangenben Ceibenfdjaft beö £er- 
jcnS befielt Seidjtfinnig unb forgtoS, roie er tu allen 
Singen mar, überlieft er fid) bem $auber etueö Um= 
gangä, beffen ©cfaljreti er nie beregnete, unb eine§ 
£age3 ermatte er mie ein 9ftann, ber am Staube eine§ 
SttgrunbcS angenehmen Strdumcn üadfjgeljangen unb 
nun plötjlid; entbeefte, in melier ®efal)r er fdjroebte. 

fann ^fjnen nid)t fagen, mie bitter btefe§ (Srwadjeu 
mar. (53 giebt eine alte gricdjifdje 90?t)tl)e — bicfelbe 
ift 5U abgefdjmadft , al§ baß icf) fie ^nen weitläufig 
auScinanbcrfefcen mochte — eine 2fttjtf)e, meldte bie 
Dollfommene Siebe für bie 2Bieberoereinigung jmeier 
SScfen erflart, bie urfprüttgltd) einö geroefen, aber, 
burd; eine .gorntge ©Ortzeit getrennt, blinbtingä in bem 
Weltall umhergeirrt finb, um einanber ju fudjen. $u^ 
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seilen aber geflieht e§, baj? bie eine halbe Seele ihre 
aubere Jp&lfte ju fpät finbet. 

„Venn habe \d) $h nen bie ©efdjidjte metneö ?yreun- 
beä erjä^lt. 2öie innig er bie £>ame liebt, bie er leiber 
ju fpat fennen unb lieben gelernt, bieg fann ich $h nen 
mit SBorten nid>t fagen. (Sr ift Solbat unb nennt fidj 
einen S^renmann; a6er er ift in feinem (Stenb fo fdjwach 
unb ^ülfloä, bafc er ben Dftath eines (Memütljä bebarf, 
welkes weniger unruhig unb erschüttert ift als ba§ 
feinige. <Sr ift bereit unb entfdjloffen, feine Spflidjt ju 
t^un , wenn man tym fagt , worin feine Pflicht befte^t. 
©oll er aber an feine Verlobte fdjvetben, if)r bie SBahr- 
heit befennen unb von ihrer ©ro&mutf) hoffen, bajj fie 
ifyn bie Tyrei^ett jurüefgebe? $d) bin überzeugt, bafj 
fie e§ tf;iui würbe." 

®§ trat eine furje $aufe ein, ef)e (Secttp fagte: 

„3$ bin auc^ baoon überjeugt, obfdjon itfj fie nidjt 
fenne. ©lauben (Bie aber, baß fie jemalä nrieber glücf- 
lidj werben fömite?" 

„£>afür fann id) nidjt bürgen. Sief), Sfabq (Secttp, 
i^ wetf?, wa§ nach «3f^ rer ^faftdjt bie ^flid)t meineä 
#reunbe§ ift." 

„darüber fann allerbingg fein 3weifel obwal= 
ten, @r muß fein 33erfprechen halten," antwortete 
fie feft. 

,,5titcf) wenn er baburd) ba§ ©lücf feiner ganjen 
3nfunft oerwtrft, wenn er fid) baburch für immer* 
bar an baS gleichförmige, ermübenbe 9ftab ber Pflicht 
binbet, unb wenn er ju benfen wagt, bafc feine Siebe 
uon ihr, bie er fo wahrhaft unb bod) fo h°ff nun 9 stoS 
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liebt, md)t ganj unerwiebert ift? O (Secttg, feien ©ie 
barmfierjig! 33ebenfen ©ie, baß c3 baö ©djitffal einer 
ganjcn ßebenöjeit ift, worüber (Sie en tf Reiben !" . 

„jd; f mm 3f)rem ftreunbe nidjt ratzen, baß er fein 
25öort bredje," antwortete Geeilt), „^dfj Bettage ifjn we- 
gen be3 ^erjeletbS , weldfjeö er tragen mujj; aber e3 
ift etwaä ©rofteä nnb ©djoneä, feine $flidf)t ju tt)un, 
unb id) glaube, wenn er fein SSort l)ält, fo wirb er 
lefct glücflid)er fein." 

©ie blicfte, mäljrenb fie bieS fagte, Ijelt unb mutt)tg 
ju if)tn empor, ^^re^lugen begegneten fid), unb 6e- 
cilt) 1 3 ©eftd)t üeranberte fid), tro£ ber fjelbenmütljigen 
"Jlnftrengung , bie fie machte, bie erhabene 3htfje beffel- 
ben ju bewahren. ©ie ftanben allein auf bem fdf)tna= 
len ©anb, ber 2öinb ftfi^ntc fläglicf) an ifjnen vorüber, 
unb ein feiner Siegen fdf)tug tfmen tn'3 ©efidfjt, aber fic 
waren fidt) ber SSerdnberung beä 2ßetter§ eben fo um 
bewuftt, alä aller anberen Singe in berSBelt — auö^ 
genommen ifjrer eigenen ^erfonen. 

,,3df) reife freute 3lbenb mit ber Sßoft nad) Sonbon 
Surütf, fiabt) Geeilt) /' l)ob er wieber an. „Sßir wer- 
ben watjrenb be§ nodf) übrigen £age3 beifammen fein, 
Ijoffe id) — meineö legten £age§. ^aljrfdfjeinlicf) aber 
werben wir nidjt wieber allein fein, unb id) möchte 
^nen gern l;ier nod) £ebewof)l fagen." 

Gr nat)m ben £ut ab, unb ber SBinb unb Stegen 
trieben il)tn ba3 Jpaar vom ©eficljt gurücf. 

„Geeilt), id; fefjre nad) ^nbien gurüd, um mit 
©otteä pfiffe meine 5ßflidf)t ju tljun. ©agen ©ie : ©Ott 
fegne £)idj, Apector; lebe moljl!" 
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„(Sott fegne ©ie, ^pector, unb — " 

Sie blicfte auf 311 beut tjottfommen fronen @eficf)t, 
ben bunfelblauen, oon £ljränen umflorten 9lugen, unb 
tonnte nidE)t auäreben. ©ie roenbete fid) mit teiben= 
fdjaftlidjer ©eberbe, fidj i^ver eigenen ©djroädje fdjcU 
menb, üon ü)m ab unb ging rafdj Ijeimroärtä, raäljrenb 
£ector fdjroeigenb neben itjr l;erfcf)ritt. 

Sie fpradjen nid)t roieber, bis fie an bie tfifdjers 
boote tarnen, bie muffig mit bem Äiel nad; oben auf 
bem ©tranbe lagen unb ben Slnfang bes.&orfeä be~ 
jeicfjneten, mo bann (Sapitän Oorbon baä ©d;roeU 
gen burdf) eine äkmerfung bvad), roetdje bewies, bafc er 
bie Sßeränberung in bem SBetter erft biefen s 2lugenblicf 
entbeeft fjatte. 

„2Benn (Sie jum ©cf)u£ einftroeilen unter jene 2)ad)t 
treten wollen, £abt) (Secilij," fagte er, „jo roitt iä) 
fcfynell weiter geljen unb einen ©fjarol unb 9?egenjdjirm 
f)olen." * 

„3$ banfe ffintn — t^un ©ie ba§ ntdjt — unter 
feiner ißebingung ! ^d) madjje mir nichts au§ bem SRe- 
gen, unb n>ir finb ja überbieö balb nad) £aufe," antroor= 
tete Geeilt), bereu bünne SJiouffelingeroänber von Sttäffe 
tropften. 
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ftünfteä ÄapitcL 

3m ^aufe 5f0 großen Malm. 

Jpector ©orbon fjielt fein £3ort. (Sr vertiefe ^ortinbraä 
mit bem Slbenbjuge, tro£ ber Älagen jetner Xante unb 
trolj beffen, roaä fein Jperj graufamer burdjbolirte als 
bie klagen aller fdjroai^aften 2£ittroen in ber (Sfjriften- 
Ijeit — be§ 5tu3brucf3 himmertwller Sftefignation, bcn 
er in (Seeth) 'S bleidjjem 2tntli£ laä. 

Sie liebte tf)n. @r fannte bie Söaljrfyeit unb SCiefe 
iljrer Zuneigung, ebenfo nrie er bie 2Gßaf)rf)eit uub £tefe 
ber feinigen fannte. SDte Siebe roäre in ber £f)at eine 
armfelige (Sottfjeit, roenn fic nidf)t jum @rfa^ für ü>re 
pf)t)fifdf)e 95ünb§ett mit ber @abe beä sroetten ©eftdjts 
au3geftattet märe. 

.(pector beburfte Mneä Söorteä von Gecity, um .ju 
nriffen, auf nrie üiet er uerjicfytete, inbem er feine Sßffidjt 
tf)at. Sie ©tunbe, roetdje if)tn ba§ ©eljeimmjj feineS 
eigenen ,v>erjen§ offenbart, fjatte audf) ba§ ^ät^fel bes 
Hürtgen gelöft. ^ene ®t)mpatljie, rceldje eine fo innige 
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$reunbfd>aft 3U fein gefdjienen, war bto§ maSfirte Webe, 
ber 2Bolf im ©cfjafSHeibe, bie ©erlange in ©eftalt einer 
Staube geroefen. 

£a, roetd^c grenjenlofe SSerjroeiflung beljerrfdjte biefe 
beiben lief niebergebeugten ^perjen an biefem ©eptem^ 
bernadjmtttage ! SBeldf) eine falte, obe ^ufunft lag t>or 
biefen beiben fyülflofen Sßanberern, rocld^c verurteilt 
waren, einanber Seberoofyl ju jagen! 

SlllerbingS fonnte ber Jag fommen, ber in ber @e= 
ftf)idfjte eines ßebenS fo oft fomntt, ber Jag, wo man 
auf all' biefen Äummcr unb biefeS ^erjeleib jurflcfblicft 
wie auf einen längft verflogenen eitlen £raum. @leid^= 
tdoI)1 aber, roaS ift rooljl fcfyrecflidjer als bie Oual 
eine§ JraumeS? — fogar roenn in ber ©ruft beS 
©d^lafenben baS unftare Seroufttfein lauert, bafj er 
nur von einer ÜStfton geäfft mirb? 

Ueber feinem IjoffnungSlofen Äummer brütenb, badete 
Jpector ©orbon, tDä^renb er mit bem ©iljuge burd) bie 
ftnftere 9?ad)t fjinburef) lonbomvärtS rafte, an bie @e= 
fdf)id)ten von unglütflidjer Webe unb jrvecflofer ©elbft; 
Verleugnung, bie er an ber Offictertafel von feinen aU 
ttren- £ameraben l;atte ersahen l)ören, rvenn ber SBein 
in ber ©ommerabenbbämmerung geräufdfjloS bieSÄunbe 
machte unb Männer, bereu $üge je^i nitfjt beutlid) $11 
fel;en rvaren, freier unb ungejroungener fpradjen, als 
fie im gellen, grellen Sonnenlicht beS JageS 31t ttyun 
pflegten. 

„Söerbe'idf) jemals aud; bie ®efcfyidf)te meines £er~ 
jenSfummerS meinen Äameraben erjagen? SBirb bie 
©rinnenur an ben heutigen Slbenb je baS Jljema einer 
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freunbfdjaftlidjen Unterhaltung nad) einer retd)lid)en 
2ftafjlgeit fein, roäfjrenb her Stritt ber ©djtlbroadje 
burcfj bie ©title fjallt unb ber SDuft beä (Sigarrenraud)3 
von bem 23alcon tyereinftrömt, roo bie jüngeren Äamera- 
ben fitzen? SBerben fic miä) aud) einmal einen lang^ 
lüeitigen alten Äaug nennen unb baö ©efpräd) auf et= 
roa§ 2tnbereS gu bringen t>erfud)en, n>enn fie ftnben, 
baf? eä attmäljtid) auf bie ©efdjidjte meiner unglücflidjen 
ßiebe gu fommen broljt? 2ld), roie traurig, alt unb 
Ruberen befdjroerlid) gu werben unb ba§ £>eiligtl)um 
be3 £empel§ meines ^bolä entraeiljt gu Ijaben !" 

„2öie traurig, alt gu fein !" Jpector badete an baS 
eintönige Seben ber $flid)t, an bie fmtblofe, fonnen^ 
lofe, öbe SBüfte, bie grotfd^en if>m unb bereit lag, roo 
er metleid)t anfing, ©^macf an Äometenroein gu fin= 
ben unb fid) mit ber v^elbftgefätligfeit eineä ältlichen : 
©ecfen über bie garte ©efd)id)te feiner $ugenb gu oer^ 
Breiten. 

@r badjte an feine un f * / W8 er ftd) eingubilbeu 
Begann, baß e§ für if)n eine äöoljttljat fein mürbe, 
roenn fein Öeben uod) in biefer 9iad;t in ber unf>eim= 
lidjen ginfteruifj ein plöklidjeS @nbe fanbe. Sie Wla* 
fd^ine brauste, roäljrenb fie auf einem [teilen, l)of)en 
2>amme ba^inffog, nur um ein Jpaar breit gu entgleis 
fen, unb fie^e, bann mar ba8 @nbe , aller feiner Seiben 
mit einem 2ftale ba! ©in £rad), eine ungeheure £0= 
beäqual rielleid)t — in ber Unenblidjfeit iljreS @d^mer= 
ge§ für bie ^Ijantafie unfaßbar, aBer bod; furg raie ein 
©ommerblife — unb ba§ SRät^fel feineä ©afeinä mar 
. gelöft, ber läftige gaben feineS fiebenS gerriffen. 
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„9fteine arme Wlavy mürbe mtcf) betrauern/' fagte 
er bei ftd£) felbft, inbem er an bie verlobte SBraut bac^te r 
bie in ^nbien auf iljn wartete. „Sie mürbe aber glau- 
ben, mein le&ter ©ebanfe f)abe nur tyx gehört, unb in 
einem ^af)xt n)äre bie (Srinnerung an midf) ein jd^mer^ 
lofer Kummer. (Sott id) [ie baburdfj glücfliclj machen, 
bafe xd) meine Sßftid^t tljue? $ä) Ijabe ruinirte 3ften* 
f$en gefe^en, beren 9tuin an bem Jage begann, an 
n>elcf)em fie i^r ©efüfjt auf bem Stltar ber (5f)re opfer- 
ten. Steine Secilr), meine ßecilp, roie fonnteft £>u \o 
graufam fein, mid) au§ ©einer 9fäf)e fyiuroegjubannen!" 

£>aö 23ilb beS bleiben, befümmerten Slntli^eä, votU 
d)e§ im Slugenblirf be§ Sd>eiben§ ifyn mit fo fjelben* 
mütljiger 9hifje angebltcft, ftieg jefct t)or if>m auf raie 
ein Vorwurf. @r roufete, bafe fie redf)t gehabt f)atte* 
(Sr muftte, bafc ifjre (Stimme bie Stimme ber 2Bafjrf)eit 
unb (Sbre, bie Stimme feines eigenen ©eroiffenS ge* 
roefen nmr. 

„©Ott Ijelfe mir ber i*iebe, bie uie mein werben 
fann, unb be§ fanften, guten äßefenS, roetd£)e§ icfj in 
meinen @cf)uk ju nehmen t>erpflid)tet bin, roürbig fein !" 
backte er. 

Unb nun fehlen ber ©eift ber 9leftgnation ben $Da* 
mon ber Sßerjmeiflung auszutreiben, unb £ector gog 
au§ feiner 23rief tafele einen 33rief oon nieblicJjer, ob- 
fcfjon nidfjt atfju leidet ju entjiffernber §rauenf)anb, 
einen iörief tum feiner Verlobten, ben er am Jage ju^ 
oor nur Saftig überflogen, benn feine ©ebanfen roaren 
ju grauf am anberraeit befdjäftigt geroefen , als baft er 
f)ätte miffen fotten, roaS er la§. 
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SDie gärtltdjen, »ertrauenSootfen SBorte waren bie 
Bitterften SBorroürfe, bte iljm belieben fein fomtten. 
©ein £erg roarb tief ergriffen, al§ er ben langen gärt= 
lidjen iBrief bei bem unftäjern ©djein ber Pampe be§ 
(Sifenbafwroagenä lag. <&v glaubte i^re ©timme ju 
I>ören, roäljrenb er biefe einfadjen, finblid)en feilen ent= 
Offerte. (Sr faf) im ©eifte ib,r @eftd)t; e§ mar nid)t 
fdiön, aber fefyr fyolbfefig nnb ftebreid). 

<5r faf? gang allein im SBagen, nnb al3 er ben «Brief 
mieber in bie 33rieftafd)e gelegt, löfte er ein fleineä Ü7?e= 
iaitlon , n>eld)e§ an feiner Ufjrfette befeftigt mar, unb 
brücfte bie fruftaltene $läd)e beffelben an feine Sippen. 
Unter bem Ärnftall befanb fid) eine Ijetfbtonbe Socfe, 
bie er an bem £age, reo er in ©mfaft. 2tbfd)ieb nabm, 
felbft non bem Raupte ber ©etiebten getrennt. 

„tae ÜRarn," murmelte er leife; „arme Warn! 
@§ mirb roenigftenS etmaä fein, 2)id) glücflid) gu madien.'' 

$cr§. üftac eraucr^oufe naljm fid) bie Slbreife if;re3 
Neffen feljr gu £ergen, ober nielmebr, fie Ijatte fid) fd)on 
in einer 9teil)e geräumiger Limmer in Stoburnia gu 
fefjen geglaubt, unb f»atte burdmuä feine ßuft, nad) 
SDorfet Square gurütfgufeljren. ©ie befragte (Seci(t) 
fefjr fdjarf über £ector au§, unb e§ gelang ibr, bte 
junge £>ame fo in bie enge gu treiben, bafj fie enb-- 
lid) bie 2Bab,rb,eit offen befennen muftte. 

„SDu fagft mir, SDu glaubft, er fei »ertobt?" ent= 
gegnete bie SBittroe ungebttlbig, nad)bem fie Geci(t) ge= 
gnntngen, fo tuet gu gefteben. „Unb marum glaubft 
35u, baji er oertobt fei? ©ngte er e§ 3)ir!" 

„@r gab e§ mir roenigftenä 31t nerfteben." 
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„Unb mit wem ift er beim oerlobt, roenn i<f) fragen 
barf ?" 

„3ftit einer jungen £)ame in ^nbien." 
„SJiit einer jungen ©ante in ^nbien? 3ft ba§ 
2Weä, roaä ©u über fie meifct?" 
„,3a, 2ltte§, liebe £ante." 
,,©a$rfd)einlidfj ift e§ eine faubere beredfjnenbe @o= 
quette o^ne $amilie unb oljne SSermögen, benn fonft 
würbe er J5ir gefagt Ijaben, roer fie ift!" rief 3Jir§. 
'üWac (Jtauerfjoufe mit ßrntrüftung. „©in aufgebta- 
feneS SBefen nrirb fie fein unb if»ren (Satten von fei- 
nen SSerroanbten entfernt ju Ratten Hüffen, bamit fie 
iljn mit einer SJleute £arpt)ien oon iljrer eigenen (£ipp= 
f d^aft umgeben fann. 28ie entfe^tt^ für midj, beben « 
Jen 3U muffen, bafc mein ^effe, et)e er ftdf) roegroarf, 
mief) auä) nidjt einmal um 3ftat^ gefragt §at! 23enn 
SDu roüftteft, mie beftimmt idf) barauf geregnet, ba{? 

.^>ector unb £>u, ein tyaax roürbet, fo nntrbeft 
SDu mir ein roenig £t;eil-naf)me fd^enfen, anftatt ba$u= 
fifcen unb midf) auf ©eine unauäfteljltd) ruhige SSeife 
anjufefjen- Unter Jpector'g ©adje ^ätte id£) meine £age 
rufjig unb glüdflidf) befdjlieften fönnen. $cf) l;offte, er 
würbe fiel) freuen, fetner armen alten £ante eine le^te 
Jpeimatf) geben ju fönnen, unb ©u roürbeft mir, glaube 
idj, ein ObbadE) aud) nid;t oermeigert tyaben, nidfjt mafjr, 
beeilt) ?" 

„O £ante! £ante!" 

55ie3mal fjatte 9)h'§. 2ttac (Slaoerljoufe nid£)t nötljtg, 
ftdf) über Langel an <2t)mpatl;ie $u bef tagen, benn 
(Secify roarf fiel) ptß^ltdj auf bie Äniee nieber unb be~ 
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grub if)x ®efidf)t in ben wetten feibenen Ratten beö 
Äleibe§ ifyrer Xante, inbem fte jugleid; teibenfcfyaftlid^ 
gu fd)tudE)äen begann. 2)er ©ebanfe an baä, n>a§ ba 
J)dtte fein fönnen, mar fo überaus bitter, unb jebeä 
2öort, roeld)e§ bie SEBittrae fpradf), brücfte ben $feit tiefer 
in ba§ nernmnbete £erj! 

„O Jante!" rief (Sec% „fpricf) mir nie nrieber von 
ifym. bitte ÜDid) inftanbig, fpridf) nie nrieber von 
ifjm. $<fy liebe if;tt fo innig! fo innig! fo innig!" 

(Sö mar ber erfte unb lefcte leibenfdjaftlicfye 9luf= 
fdjrei, ber fid) (Secitp'S £erj entrang, unb bie SKMtttue 
warb baoon tief ergriffen; bennod^ aber behielt felbft 
i^re 9ftüf)rung einen Slnffug von ©djrofffjett. 

ff $d) Ijoffe nur, baß jene ^ntriguantin Urfa<f)e f>a~ 
ben wirb, ba§ ©piel, roeld^eä fie mit meinem 9ieffen 
getrieben, ju bereuen," fagte fie in IjämifdOem Jone, 
beim e§ ift ben grauen feltfamerroeife eigen, bie ©djjale 
t^reS 3orn§ auf ba§ §aupt ber fcfyulblofen Unglück 
liefen, um meiner nrillen i^re Sßlane oereitelt worben, 
aber nid)t auf ba3 be§ Uebeltfjäterö ausgießen, ber 
boef) ber eigentlidje unb alleinige Urheber ifjrer Jäu^ 
fdjung ift. 

35 te SBittroe unb üjre SRid^te festen fe^r balb nadjj 
.<pector'3 9Ibreife naclj 2)orfet ©quare gurüdf, unb nun 
folgten 23e)udf)e in fianbf)äufern — mergeln Jage in 
£eicefterfl)ire , too bie arme Secilt) fortn)üf)renbe $)i3~ 
cuffiouen über £unbe unb spferb?, ©übroinbe unb be= 
roölften Gimmel anhören mußte — tnerjefjn Jage in 
einem alten <5d)Ioffe in 2)orffl)tre, roo eine Jjettere SBBei^ 
nadjtsgefeüfdfjaft jufammenfam unb wo Sabq (Secity 
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<5f)araben aufführen unb SDuetten fingen Reifen nutzte, 
Vit teuren ©netten, in meldfjen fein melobtfdfjer 23a- 
titon fo f)errtidf) geflungen! 

m $>umciltn fa§ fte , roenn fte fang , fid) nm unb er- 
wartete beinahe, feinen ©eift I)inter iljr ftetyen ju feljen 
— eine fo graufame ^rofanation fd^ien eS iljr ju fein, 
bie alten vertrauten SSorte o^ne ifyn ju fingen. 

2ln alf bem 5ttorgengeplauber, bem SMUarbfpiel, 
bem 5?orlefen — oft au§ benfetben Sücfjern, welche er 
in $ortin!>ra3 gelefen — an TOufif unb £anj, an ben 
bramatifirten (Sfjaraben unb ben forgfältig einftubirten 
lebenben Silbern, roetöje 2lbroedE)fetung unb Seben in 
bie langen SBinterabenbe brauten, mufcte geeilt) mit 
lädEjelnbem 5lntli£ £fjeil nehmen. 

3uroeilen fragte fie fiel), ob ba§ 8ädf)eln ber anberen 
©efidE)ter audj) nur eine 2Waöfe fei, bie mit ber 2tbenb= 
toilette für biefen Stbenb angenommen morben. Sie 
fragte ftdf), ob unter ber ganjen ©efellfctyaft noef) ein 
toeiblicIjeS 2öefen fei, melcfjeS burdE) bie Siebter unb e^tro- 
ttfdfjen $ierben ber reidfjbefe£ten £afel fjinburdf) bie SBt* 
fion eine§ teuren 2Inttifce§ fä^e, ba§ in 28trflid;feit 
Slaufenbe oon ÜÄeilen weit entfernt mar. 

„@r ift t>ielleicf)t fdfjon tobt, mafyxmb idf) füjjlädfjelnb 
l)ter ftfce," badete fie. ,,$)od() nein, baS mare ju ent= 
^r^Iidfj. 2ßenn er tobt märe, mürbe idf) e§ beftimmt 
Tüiffen." 

2ftutl)ig trug fie jebodf) iljre Saft, mie ferner bie= 
felbe aud() fein mochte. Äeine bie 2lbroefenf)ett ityctä 
einjigen @ofjne§ betrauernbe 3Kutter Ijätte qualnollcre 
Unruhe empfinben tonnen, als Geeilt) megen be§ 3Äan^ 
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ne3 empfanb , ber fic geliebt unb ber ftc oerlaffen, um 
eine 21nbere ju fjetratljen. 

2Bie oft, ad), roie oft fdfpanben unter bem ©efumm 
freubiger ©timmen unb ben perlenben Jonen etneg 
von 3fteifterf)anben gefpielten ^tanoä ber Campen- 
fdjimmer, bie ©eftdEjter ber 9#enge Ijtnroeg ! $>a§ pradE)t= 
t)olte ©efeltfdjaftSjimmer üerroanbelte fid) bann in jenen 
faxten ©tranb am ftufce be3 bräuenb fjerabfdjauenben 
alten ©d)loffe§ ^ortinbraS, roäljrenb ber |>erbftregen 
©ectlt) mieber in ba§ ©efitfjt fdjlug unb feine klugen 
von Streuten umflort in bie i^ren ^erabblirf ten ! 

$on allen jenen froren unb glütflidfjen ©tunben 
unb angenehmen Sluäflügen mar in (Secilp'g ©emüil) 
fein 33ilb fo lebhaft jurüdfgeblieben, al§ ba§ il)re§ @e- 
liebten, roie er in feinem Äummcr barhäuptig in bem 
feinen fcfjarfen Siegen baftanb unb mit liebenben t>er= 
jtüctfcltcn Stugen gärtlid; auf fie l;erabfd;aute. 

Unb nun mar er fortgegangen üou iljr auf immer, 
unb niemals, niemals, niemals, fo lange al3 fie lebte, 
follte fie fein 2tntli£ nrieberfefjen! 

©te ertrug aber ü>r Ceben, unb nad) einigen 9JJo= 
naten, al§ bie falten ©liefe ber gebruarfonne ben 
grauen Gimmel ju burd£)bringen begannen, füljrte bie 
iiMttme i^re 9fädf)te nrieber jurüdf nadE) £)orfet ©quare, 
unb all* bie alte, niebrige, ermübenbe ©orge um ©abeln, 
Cöffel, jerbrodfjene 2öeingläfer unb unridjtige gleifdf)er= 
redjnungen begann von Beuern. 

Slber fetbft gerbrodfjene 2Beingläfer Tonnen eine 3er- 
ftreuung fein, unb eine junge SDame, meldte ü)re ©e* 
banfen mit ^irthf$aft3bücf}ern unb bem ^n^alt uon 
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. ^orjettanfd^ränfen befdfjäftigen muft, leibet weniger afö 
bie, wetdfje nidfjtä weiter ju tljun f)at, al§ am genfter 
311 fifcen, bie langfamen 33eränberungen am £immel ju 
beobachten unb an ben 2lbmefenben ju bettfen. £>ie 
fleißige Sötte , weldfje Sßutterbemmen für if)re Meinen 
©efdfjwifter fdjneibet, verliebt fidf) nid^t fo teidjt in 
9Bertf>er f al§ er oon ber oerfjängnttpolTen Seibenfdjaft 
für f i e ergriffen wirb, unb fo geringfügig unb ntebrig 
fiottenö Aufgabe fein mag, fo muft bie junge ©ante 
bod) iljre ©ebanfen barauf rieten, benn fonft fcfjnetbet* 
fie fidj in bie ganger, @in wenig tjeüfame ^äuöttd^c 
£f)ätigfeit würbe ber armen (Staine oiele ber langen 
(Stunben traurigen £inbrüten§ erfpart tyaben, in mel- 
dten fie ba§ SMlb beä fdfjwargen SftitterS betradjtete. 
Sie Sirbett , biefer alte %iüä) ber SBett, ift meliert 
bod^ nur ein (Segen.. 

£abt> (Secilt) ertrug ifjr Seben. Sie ging ba unb 
bortfjin, an Orte, für meldte fie fiel) wenig intereffirte, 
unter Seute, beren ©efelffdjaft ityr für bie furje füjse 
5reunbfd^aft im vergangenen £erbfte ein fo armfeliger 
@rfa£ ju fein fdE)ien. 2ldf), wa§ fonnte jemaB i^rem 
<£>er$en bie wonnige greube jene§ verronnenen £raum§ 
wieberbringen? 

Unb bennodj) mar ifjr ßeben nid;t gänjlidjj freubloS. 
(53 mar nur jene magifcf)e, mt)fttfcf)e Jpeiterfeit, bie mit 
iBorten unbefdjreibtidje SBonne, meldte in ber (Stunbe 
jener unmiberruflid^en Trennung an bem naffen -UteereS- 
ftranbe auä i^rem ©afein entfdfjwunben mar. (Sie fjatte 
nod) ? 5 reun &e unb ©enoffen unb in golge be§ 9£a- 
menS unb 9iange3 i^reS SBaterS eine fociate (Stellung, 
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felbft ben gemeinen Seilten gegenüber, meiere rotteten, 
baß ftc of)ne Vermögen unb von if)rer Xante ab- 
hängig mar. 

SDte $reunbin, melier gegenüber (Secilp'S ftolse 
3urü<ff)altung am öfterften in jartlidje @t)mpatf)ie über; 
ging, war ^lorence (Sramforb, bie frtDole ©ottfjeit, auf 
ieren Slltar ber junge ÖanbfdjaftSmaler fein £erj unb 
feinen ©brgeij niebergelegt ^atte. @ie Ratten ftd) „in 
"ber ©efellfdjaft" getroffen, roie $lorence mit einem fleu 
* nen 2lir fagte, moburc^ fie anbeutete, baß bie einzige ©e^ 
jellfdjaft ber ebilifirten Söelt ber ©irfet fei, worin 
(Sraroforb bewegte, unb fie Ratten ©efaüen an 
einanber gefunben, nrie abermals §lorence f a 9* e / oh 
fefjon biefe§ 2Bolj (gefallen Ijauptf ablief) auf if)rer ©eite 
ftattgefunben , benn (Sectlt) tyatte eä nicf)t in ber 2lrt, 
jdjnetle #reunbjcf)aften ^u fdjließen. j 

„@8 l)at aber oox mir auef) noef) jemanb 3Inbev$ 
©efaüen an $f)nen gefunben," rief gtorence. „Sie 
Ijaben nid)t im minbeften Urfacfye, ju erröten, (£ecitt) H 
fcenn'ber jemanb Slnberä mar blo§ ein 9ftann von 
mittleren ^a^ren mit einem fo lieben frummen 9tücfen, 
fcafc id) jumeilen ein förmliches Verlangen empftnbe, 
ifjm jur Qkxbt eine 9leif)e £f)eetaffen auf ben dtod- 
fragen ju fe&en. ©§ mar nämlid) mein guter $apa, 
i>er ©efallen an ^nen fanb. @r ift ba§ abgefd)macf= 
tefte alte ©ef<$ßpf von ber SBelt, unb er fagt, ^r ©e- 
fidjt fei gerabe ba§, worauf er für [ein neue§ ©emälbe 
<jeraartet ($r fte^t namlid) im Segriff, bie ©efängnijV 
feene aus „gtouft" ju malen, unb er behauptet, bap 
@ie gerabe ben 2lu3brucf befi^en, ben er für fein 
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©retdjen f»ctben ro\ü> Sie haben feinen 33egrtff baoon, 
welche SDtülje er' fid) geben fann , um oon irgenb $e= 
manbem, beffen ©efidjt tyn bezaubert, eine ©igung ju 
erlangen. 2Jiobelle* oon ^rofeffion finb ganj gut, aber 
man fann von einem Sttobell oon ^rofeffion, n>eld)e§ 
für einen ©f)tüütg bie ©tunbe ftefjt, nidjt verlangen, * 
bajj eä ©oetfje lefe ober fid) einbilbe, e§ fetye ein ftinb 
mit ben SBelten fampfen. ^apa roünfdjt oor allen 
fingen Slusbrucf, unb ffiv ®efid)t übte, atä Sie neu= 
lief) 2tbenb§ bei Sabt) ^actjnt fangen, einen gewaltigen 
3auber auf i^n aus. 6r jagte, ^re 2lugen unb 3^'e 
©tirn Ratten ettoag fo (£rl)abene§, roa§ für Üjn von 
ungeheurem SBertlje fei. 3>öf)alb fotl id) meine gange 
StebenSrourbigfeit aufbieten, um Sie ju bewegen, ibm 
eine ober ^roet Si^ungen ju fd)enfen, unb nidjt roafjr, 
Sie werben e§ tt)un, Üabt) Seeth)? (£r ift nrirt'lid) ein 
rec^t guter, lieber alter -äftann." ; 

Geeilt) oerftanb fid; fef)r gern baju, benn fie füllte 
fid) burd) bie 33itte beö 2Jiaterä gefdjmeidjelt unb geehrt. 
Sie mar eine roeit e^rerbietigereÄtunftjüngerin als tflorence 
Srarcforb, meldje oon bem größten SCReifter feiner £üt 
alS einem „guten, lieben alten @efcf)öpf" fprad) unb in 
feinem Sttelier tyn unb I)er ^üpfte, roobei fie feine ©e^ 
mälbe fo ungenirt fritifirte, al§ ob e§ eben fo Diele 
5parifer £üte geroefen mären. 

<£§ ^dtte feltfam jugeljen müffen, roenn Seeth) nid)t 
frof) geroefen märe, jumeilen bie brücfenbe 9ltmofphare 
oon £>orfet Square mit bem trdumerifdjen ©lanje ber 
,#ountain3" ju oertauf c^en, raefdjen Tanten, nrie toir 
roiffen, ba§ £au3 beä 2Jtater§ fitste. 
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£)ie $mei ober brei ©tunben, um roeld^e 9Rr. 
©raroforb anfänglich gebeten, raupen gu fef)r nieten 
an, unb (Seeth) Ijatte ein IjalbeS $)u<3enb angenehme 
Sßormittage in bem Sltelier be§ großen 9tteifter§ ^ 
gebraut, efje ber unbeftimmte ©Ratten, ber für ge= 
töo^ntic^e 2lugen unoerftänblid(j roar, au§ ber ?ein-- 
"roanb tjernortrat unb ein mit ßeben unb ©eele begabt 
te§ SBeib marb. 

^lorence braute bei biefen ©elegenfjeiten ifjren 
SBafferfarbenfaften mit unb fefcte fid^ an einen f (einen 
StifdE) in einer @cfe be3 geräumigen gimmerS, benn fie 
ttjat bann unb mann, atö münfdje fie fetbft etn>a§ in 
ber ftunft $u teiften, tfjat bie§ aber bloä, um einen 
SSorroanb ju Ijaben, ftcfj nadE) belieben in baS Zeitig; 
ttyum beä $ftaler3 einbrängen ju fönnen. 2Betdj)e§ 
Slfyt fyätte moljl audf) überhaupt einer einigen £od(jter, 
unb jmar einer folgen einzigen £odf)ter, roie $torence 
Graroforb mar, unjugänglidfj bleiben fönnen? 

$)e§f)alb fam bie junge SDame fe^r oft in ba§ ftatt- 
lidje Sitetier, meldfje§ jugteid^ eine förmliche Äunftgaüeric 
bitbete, fo reidfj mar e§ an fdfjmarjen ©cfyränfen t)on 
(Sidfjenljolj, an Sftarmorbilbmerfen, mittelalterlichen dtxu 
ftungen, "DJJajotica-SSafen unb nenetiantfdjem @la§. £>er 
$ftaler Hebte fd;öne <£adf)en unb oertfjat fein @etb fo 
rücfficf)t§to3 unb unbebenftidf), mie 2llabbin ober hieran = 
ber $)uma§. 

2Bie mar e§ audf) moglid; , baf; ein 9ftann mit gc= 
meinen ^funben unb ©Edingen fparfam mjtgefjen 
fotlte, unter beffen magifdjer §anb menfdpdje Sftajeftät 
unb menfd)lidf)e Sdjönfjeit m'8 ßeben trat, ber nur 
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gwei Nebenbuhler, NubenS unb bie Natur, fannte, tiitb 
ber ben ©ergleich mit (Srfterem nidf)t 5U freuen brauchte. 

Sßitfiam (Srawforb war ein 2)?aler im pc^ften unb 
groftartigften Sinne beä 2Bort§. (Sr t)erfdE)wenbete, 
wenn üjn bie fiaune anfam, fein ©elb unb nerfaufte 
feine ©emälbe für eine Äteinigfeit, er matte in bic 
Sttbumä fchoner totgeborener ^Bettlerinnen fleine wun= 
berliebliche Aquarellen, bie, wenn er fie ihrem wahren 
SBertlje nadf) Derfduft Ijätte, allein hingereicht fyabtn 
würben, ihn jum reiben 2ftanne ju machen. 

33lo§ roenn umsichtige greunbe, bie ©efc^ftftStact 
befajjen, fich einmifcf)ten unb barauf beftanben, ©efdEjafte - 
für ben großen üftaler abjufchliefcen, empfing 9Rr. 
(Srawforb bebeutenbe ©ummen für feine ©emalbe. 

SDie ©efdjichte ber ^ugenb unb ber $ftanne3jaf)re 
be§ 9ftaler§ war nid^t frei tum mancherlei, waä 311 
ernften ^Betrachtungen ftimmte. @§ war bie alte, alte 
©efcfjichte von einer gtänjenben ßaufbahn unb einem 
gebrochenen ßeben, 

SBitttam ßrawforb war nicht mit einem einigen 
©a£ ber NuhmeSgottin in ben weiten ©dfjoof? gefprungen. 
©eine fiaufbahn war eine langfame unb mühfame ge- 
wefeu, unb bereits h atten W ©itberfdben in fein 
braunes Jpaar gemifdht, ehe bie Sorbeerfrone ftdh auf " 
feine ©tiru h^rabfenfte unb ber üftimbug be§ Sftu^mS 
fein ÄrnfteS Äntlife oerlldrte. (£r fjatte Slnbere ihn 
überholen feiert — feine ©iubiengenoffen von ber 9Ifa= 
bemie, bie ©cf)üler, bie neben ihm gefeffen — ei&fjatie 
fie ihn überholen unb ihren 5)3la£ unter ben Siegern 
einnehmen fefjen. £>ie meiften iavon waren auch grofce 

8* 
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SÄdnncr nad) t^rcr 2Beife geworben; wie ftein unb 
TOtnjig aber war je^t felbft ber größte im SJergleid) 
gu ifjm. 

@r tyatte fo met gu butbeu, unb er trug 9ltfe§ füll 
unb befdjeiben. $n ber erhabenen Stefignation beä 
felöftbemußten @enie3,.wetd)e3 weiß, baft eä triump^iren 
muß, war er fo gebulbig, baß man U;n aUmäfjtid) für 
einen fleißigen, aber befdjränften SÄenjdjen ^tett , ber 
nie etwas tyeroorbringen werbe, wa§ ber 9ftüf)e ^eö 
2infef;cn3 oerlofjne, ©in ^afyr nad) bem aubern würben 
feine ©emätbe von ber Slfabemie verworfen unb ifjm 
gurücfgefdjicft . ' 

Unb bennodj war er wäfjrenb biefer gangen £tit 
SöilTiam (Sramforb unb fannte fid) unb bie Räuber; 
madjt feiner £anb. 

@o wartete er gebulbig unb lange, üermeljrte feine 
Äraft Jag für Jag unb f)ielt fie forgfältig gufammen, 
fo wie ber ©eigtyalä fein gemeines ©olb. 

©nblid) fam ber Jag, aber nidjt ptöfclid). <S§ 
würben einige Silber t>on ifjm angenommen unb in 
bie oberften dttifym tyinaufgeljangt , wo Sftiemanb fie 
orbentlid) fef)en fonnte. 2)ie Äritifer fd)üttelten immer 
nod) bebenflid) bie Äöpfe, unb bie §reunbe gaben adjfel- 
jucf'enb ifjr Sßitteib gu ernennen. £>er arme Wann 
Ijatte ja oon Kolorit feine $bee ! 

ging e3 wieberum einige ^a^re. £)ann Äfften 
auf einmal ein pradjtoolleä , eine§ 9iuben3 würbigeS 
Weinalbe: „^erifteä gu beu ftüßen 2töpafia%" unb 
in einem Jage, einer (Stunbe offenbarte fid; ber ge= 
waltige WM)kv aller ©eljeimniffe be§ (SoloritS, unb 
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üe SÖelt wußte, bafe SSMlliam ßrawforb ein großer 
Waler war. 

93on biefem Jage an baten bie fieute, weldje (Jraw^ 
forb einen fleißigen, aber befdEjranften 2ftenfdjen ge~ 
nannt, if)m ungeheure (Summen, wenn er iljnen fein 
©efjetmnitj, nrie fie eS nannten, t>erratf)en wollte. (Jr 
tadelte über iljre Unwiffenl)eit, benn er befaß fein ©e^ 
Ijrimnife weiter als fein ©enie. ©eine mtjftifdfje Äab= 
bata lag in ben beiben Sugenben, bie er fidf) jum ®e= 
fefc feineS ÖebenS gemalt — in unermüblidE)em gfleif} 
itnb unt>erbrüd£)lidf)er Wafeigfeit. ^n bem froftigen 
%\ä)t beS Borgens, in ber warmen ©lutf) beS 2ftittagS, 
in ben bunfetnben ©Ratten beS 2tbenbS unb in bem / 
fünftti<f)en Üidfjt ber 9tad()tfd)ule in ber Slfabemie t)atte 
SBtlliam (Srawforb fiel) swanjig ^afjre lang genutzt, 
feine iöefdöwerbe $u anftrengenb, feine eintönige ©tu= 
bienwieberfjolung $u ermubenb gefunben. 

Unb nun, mit adf)tunbbreif?tg ^a^ren, \af) er ftcf} 
als großen 9ttann unb wußte, bafe er fiel) auf feine 
«!päube nerlaffen fonnte, unb bafj feine ^üfte faft auf 
bem ©ipfel beS 33ergeS ftanben, ben er fo gebutbig er= 
flommen. 

2td), eS giebt in biefem£eben fo t)iele ©egnungen, 
bie teiber ju fpat fommen ! 5ftand;eS mit bem ©olbe 
Op^ir^S belabene ©dfjiff nähert ftdf) bem ©tranbe erft, 
wenn ber (Signer tobt auf bem ©anbe liegt! 

211S William Cramforb bie erften grüßte beS (?r= 
folgS foftete, war baS SBeib, beffen SebenSglücf er be= 
reit gewefen wäre mit feinem ^erjblut ju erfaufen, 
fd^on feit $ef)n ^aljren tobt, ©ie fjatte bie graufame 
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$anb ber 2lrmutf) gefüllt unb war unter biefem bitteru 
£)rutf bafjmgewelf t , aber ^atte fiel) nie beflagt. <Sie 
Ijatte 2tlle3 fanft unb gebulbig ertragen um be3 (Satten 
willen. * 

3*ftt, roo bie ßeute if)m feine ©emätbe fo ju fagen 
mit ©olb aufwogen, füllte er fid) in ber ©itterfeit 
feineä £erjen8 oft faft geneigt, tf)re 2luf trage abjuleljnen. 

„&or jwölf ^aljren hattet $f)r mir meinen ,,$9= 
ramuä unb £f)i3be" abfaufen follen!" fjätte er aufrufen 
mögen, „©ine SInraeifung auf fünfjig ^funb würbe 
bamalä für mid) getrau f)aben, wa3 jefct alle Könige 
unb dürften biefer (Srbe nidjt tf)un tonnen. @ie würbe 
bem bleidjen 2tntli£ meineö SBeibeS ein Sadjetn enttoeft 
$aben." 

£>ie junge grau, bereit Job eine fo furchtbare 
ßeere in bem ^ergen be§ Katers jurücfgelaffen , mar 
von fjöljerem gefellfdjaft liefen Stange gewefen als er, 
unb I;atte ifjr mit alten ßu^uägenüffen auägeftatteteS 
93atert>au3 oertaffen, um eine enge, gugige SEßofjnung 
in einer auf ben ©tranb auSmünbenben ©trafen ju be= 
gießen. SBitliam Grawforb tjatte auf bie 2ftad)t fetner 
^panb oertraut unb guoerfidjtlid) gehofft, feine ©attin 
balb in eine i^rer roürbigere Sffio^nung einführen ju 
tonnen. 

£)ie fd)wärjeften $af)vt feines CebenS aber waren 
bie gemefen, wetdje unmittelbar auf feine SBerljeiratljung 
gefolgt waren, unb ba§ arme liebenbe SSeib mufjte 
(Sntbeljrungen ertragen , meldte ber fpartanifdje SKaler 
ntdjt füllte, bie aber ferner auf it)r lafteten, bie fo oiet 
für Üjn geopfert. | 
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£)en SSerluff ihrer foctalen Stellung würbe fie nur 
wenig empfunben haben, wohl aber fanb fie, bajs fie 
äugletd) alte ihre früheren greiin^ oerloren, benn tf)r 
SSater t>erjd)lojj ihr, nad)bem fie ftcf) gegen feinen Sßillen 
Dermalst, feine tyüv, unb eine 2ttutter, bie ihre gür- 
fpredjerin gemefen wäre ober fiejoerfto^ten in ber arm- 
feiigen 2öo^nung if)re§ ©atfeit befudjt ^ätte , befaß fie 
nicht mehr, ©er SBater war ein harter, unjugangUd^er 
Wann, ber baS 33ilb feiner Jodler eben fo faltblütig 
au§ feinem £erjen rifc, al§ er ihren Hainen auS feinem 
Jeftament ftrid)- 6t bat blo§, bafc man ihren Kamen 
in feiner ©egenwart nie nennen möcfjte, unb broljte, 
ben 2)£aler in ben 3immern ber fönigltcfjen 9tfabemie, 
wenn er ihm jemals bort begegnete, burchjupeitfchcn. 

Ob er, <xl§ bie junge grau ftarb, plö^ItdE) auf 
anbere ©ebanfen fam, ober ob i§n fein ©ewiffen von 
Stnfang an beunruhigt, barüber §at SRiemanb etwaä 
33eftimmte§ erfahren ; er fdjrieb aber bem SBittwer einen 
höflichen iBrief, worin er ftd) bereit erklärte, ba§ Keine 
Weibsen, weites feine £od)ter ^interlaffeir, in fein 
§auS gu nehmen unb gu erjie^en, unb barüber ju 
unterhanbeln, wie oft eS bem £>ater ertaubt f|tn foUte^ 
fein Äinb ju fehen. 

©in feljr männlich gehaltener Srtef von bem 3tta~ 
ler [teilte bie Sebingung auf, unter-loelcher er bereit 
war, fidj Don ber steinen ju trennen. 2>iefe ©ebin- 
gung beftanb barin, bafcglorence immer fein unb nur 
fein Ätnb bleibe, baft er fie ber gamilie ber 2ftutter 
nur als ein geheiligtes 5J3fanb anvertraue, unb baft^er 
fie ju jeber ihm beliebigen ©tunbe jurficfoerlangen bürfe. 
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Unb bann tief? er feine fteine ftlorence ge^en. (Sin 
^aljr fpdter f)ätte er fid) lieber ba§ £erj au3 ber ©ruft 
geriffen, al§ fidfj oon ifjr getrennt; bamat§ aber war 
er an Äörper unb ®eift ganjlid) niebergebeugt, unb 
füllte fiel) fo gebrücft unb elenb, baf? e§ ü)tn jd^ten, 
al§ fönnte fein (Jlenb burdfj nichts mef)r gesteigert wer= 
ben. ©r war fogar frol), bie Heine £odj)ter to§ ju wer* 
ben. £>er ©dfjall i^rer jugenbtidjen Stimme Berührte 
iljn qualooll, benn e§ waren Jone barin, bie genau 
benen ber Butter glichen. 

ttSfy ! a § to meinem Limmer unb malte/' fagte er 
fpdter, a(S er im ©tanbe mar, von biefer furdjtbaren 
3eit gu fpredEjen ; ,,idf) mußte aber nidjt, wa§ id) matte,, 
ober ob 2öinter ober (Sommer wäre. $)ie fieute pfleg- 
ten ju mir ju fommen unb fid) bei mir nieber$ufe£en, 
um mit mir ju plaubern ; fie famen, um micf> ein we= 
nig aufheitern, fagten fie. ^dj fprad) mit iljnen unb 
antwortete i^nen, unb wenn fie fortgingen, fo tonnte 
id) nidjt, wer fie gewefen waren ober wooon fie ge~ 
fprodjen Ratten. $BaS meine Slrbeit betraf, fo fanb 
mein ^infel, id) weift nicfjt wie, bie redjten färben, 
wenn aber bie ©eftcfjter mid) auä ber ßeinwanb f)erau§ 
anfd;autcn, pflegte icf) midj ju fragen, wer fie gemalt 
fjabe unb was fie bebeuten foHten. 2ßie lange biefe 
$eit bauerte , weife id; nid;t. ^d) weif? blo§, bap ber 
befte unb tljeuerfte ftnunh, ben id) je gehabt, midj mit 
über benftanat unb nadf) Italien naljm. 6ine§ SUlox- 
gera>, a(3 mir in ber ©mtfefljeit an einem Orte oon 
bem Kämpfer an'3 Sanb geftiegen waren, öffnete idfj 
mein ^enfter unb faf) bie 58ai oon Neapel oor mir. 
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34 & r °tf> * n Spanen au§ , jum erften 2flal fett bem 
£obe meiner Ötattin, tfnb t)on biefer & n lernte icf) 
meinen Kummer in ©ebulb ertragen." 

«18 SBUfiam (Sramforb fa$, bafe ber ©rfotg i$m 
treu Blieb , baute er ftdf) nadfj feinem eigenen ^(ane 
ein £au§ in Äenfington. SSir Brausen faum t)inju= 
3ufügen, bafc bie italienifdje $agabe eine Dotffommen 
fcfjöne; bafc bie all)ambra=äl)ntidE)e ©otonnabe auf ber 
£interfeite ^errlirf;, baft mit unnötigen (Sorribor§ t>tel 
Sftaum t>erfcf)n>enbet unb baft in bem urfprüngticfyen 
9Hfj meber auf eine Cammer für ba§ ^auämäbd^en, 
nddfj auf anbere bergleidfjen unumganglidfj nötige 
mädjjer 3^ticf ftd^t genommen mar. 

SBeldj ein tyerrlicijer Ort aber mar e§, auf meldjem 
Wr. Sraroforb feinen Stempel erbaute! (5r mar nam- 
litf) ein' uicl ju fluger Wann, at§ bafe er feine 2öof^ 
nung auf einer jener fallen, unfruchtbaren (Steppen 
errietet fjätte, bie man gute 5Bauplä^e nennt. (Jr 
Ijatte t>ielmefjr ein alte§ £au§ in einem tjerrlicfjett 
(Starten sroifcfyen ber alten £of=93orftabt unb £t)bur; 
nia entbeeft. 2>iefe§ $au8 faufte er, lieft e§ nieber- 
retten unb erbaute an berfelben ©teile feinen blenben- 
t>en meinen Stempel. £>er fd)önfie @cf)mucf beffelben 
lüaren ein paar marmorne ftontainen, bie ber Waler 
mit aus 3ftom gebraut Ijatte, Jontainen, bereu filberne 
^ylutf)en üor fünfse^n^unbert ^afjren bie l;armomfd)e 
Begleitung ju ben Stimmen ber luftigen ©cfymetger in 
5£it)oli gebilbet l;atten, unb bie je£t bem £aufe be§ 
UTialerS ben Kamen „the Fountains" gaben. 

£iefe angenehme 2öoI)nftatte mar e§, in meldte er 
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feine fc^öne £od)tet auä ber faffjionablen 5pcnfion3= 
fc^ule fiolte, worin fie i^re @rgtel)ung ermatten. 3§v 
©roßtjater war geftorben unb fjatte i^r bie fünftaufenb 
?Pfunb l)interlaff en , bie früher einmal für if)te 3Jiut= 
ter beftimmt gewefen waren, ^re Tanten unb Onfet 
wohnten ba3 eine fjier, ba§ anbere ba, unb Mn§ tion 
tynen war im ©taube gewefen , einen bauernben @in^ 
brucf auf baä empfängliche fleine £er$ ju machen, 
n>e(c^e§ in m$ 6rawforb 1 § ißruft fdjlug. 

©ie fam nacf) ben „Mountains*', weil if)r SBater e§ 
wünfd)te, unb if)r freunbltdfjeS einfd)meid£)elnbe3 Siefen 
war ifym fefyr angenehm, bennodj) aber füllte fie bie 
fieere in feinem £eqen nid^t au§. 

3uraeiten blicfte er tf)r fe^r wef)mütf)ig in'§ ©efidjt, 
beim eö erinnerte ifjn an ein anbereS mit järttidEjem, 
liebenbem 2lu§brucf in ben 9lugen, einem 2lu3brucf, 
ber Jtorcncc^ teudjjtenben ©liefen fehlte, ©ie war im 
Sßergleidj ju itjrer 3Jiutter ein frhwleS ©efdjöpf, unb 
ber Unterfcfjieb jwifd£)en iljnen eben fo groft, al§ jwi~ 
fdfjen einer jffrtlid^en girrenben £aube, bie ftd) un§ an 
bie ißruft fdEjmiegt, unb bem fdfjönen bunten @d^metter= 
ling, ber im ©onnenfdfjein f)in unb ^er flattert. 

glorence liebte ifjren 23ater unb war in gewiffer 
Steife ftolj auf if)n; aber fie t>erftanb bie ©r^aben^ett 
fetner Äunft, bie ©röfce fetner £riumpl)e bodj nidf)t 
xwMommen ju würbigen. Sie bewunberte il;n unb 
freute ftdfj über feine (Srfotge, weil er baburdf) 9teic§= 
tf)um, 23erüljmtf)eit unb Zutritt in bie feine ©efellfdfjaft 
erlangt Ijatte, jene 5fnbere bagegen würbe felbft in 
einer SSüfte fid) mit if)tn über feine äöerfe gefreut 
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haben, rote roenig ©etoinn eS ihm auch gebraut hätte, 
©ie hatte ftd^ barüber gefreut, roetC eä fein 3Ber! mar, 
unb roeil er eS liebte. 

föS gab eine 3eit, wo ftlorence'S frioole Äritif 
ba§ £>hr beS Sttalerä unangenehm berührte, benn eä 
lagen, roie fcfjon bemerft roorben, in ihrer (Stimme 
Jone, bie jefct, nad) fo langer 3eit nod) , it)n allgu 
fchmersltdf) an bie tfjeure SBerlorene erinnerten. ($r 
mar ein attju nachfidjjtiger SSater, toenigftenä behaup- 
teten bie§ bie fieute, roetche bie 9^arf)fic^t eineä SSaterä 
nach ^ em ^Betrage beö £afchengetbe§ taxiren, roeld^eS- 
er feiner £od)ter giebt. @S ift aber möglich, bafc er 
weniger nadjfichtig geroefen todre, roenn er fein Äinb 
mehr geliebt ^atte , ober otelmehr, roenn $lorence im 
Stanbe geroefen märe, bis ju einem inneren £eiligthum 
feiner Seele ju bringen, in meinem nur baä -SBitb ber 
theuern SSerftorbenen herrfchte. 

tfabp (Jecilp roarb oon einem Sßonnefd^auer burd)* 
riefelt, al§ ber 2ftaler feine Staffelei herumbrehte unb 
fein beenbeteä ©emälbe enthüllte. 

£a, rounberbare 2Tia<^t, bie bem 9J?enfchen in foU 
d)er §ülle oerliehen ift, roie fie SßiUiam (Sratoforb oer- 
liehen war ! 9iur einmal in groeifjunbert fahren thetlt 
ber £immel biefe feltenfte oon allen irbifdjen 33egabun^ 
gen auä, bie SJteifterfdfjaft über bie garben, bie ^ya^ig^ 
feit, welche ber Jpanb be§ 2ttaler3 ihren Sftang gundchft 
beS ©chöpferS anmeift, melier @oa auö ber Dtodfjt ber 
©chatten erftehen lieft unb bem ertoachenben Slbam bie 
3Sollfommenheit roeiblicher fiieblid^feit offenbarte. 

$n ber ©efängnifcfcene §atte ber 9Kaler für bie 
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ttmnberbare Wlafy bc§ Kolorits Döllen Spielraum. 
S?g§ öidjt mar gebämpft. 9hir burdj bie geöffnete Sttjfir 
4er ©efdngnifcjelTe be§ armen ©retten fäf) man ben 
grellrotfjen Stimmer be3 anbredfjenben £age§. 
fciefem freien Dfaume lauerte 2ftepl)iftopf)ele3 mit einem 
gräpdjen Säbeln auf feinem @eftdf)t, n>äf)renb feine 
<$eftalt fiel) gegen ben rotten Stimmer, in beffen 
Uftittetpunft er ftd> befanb, bunfet abtyob. 2)a§ Sidfjt 
fcer ©efdngnijslampe fd)ien t>oll auf - bie @efidf)ter ber 
8ic64nbcn, unb biefeä franf^afte gelbe Sidf)t bilbete um 
^retd^enä golbblonbeä .Ipaupt eine 2trt £eitigenfcf)ein. 

2£dl)renb (Secilt) entjüdft unb bemunbernb üor bem 
23tlbe ftanb, legte 5J?if? (Sraroforb iljre $infel roeg unb 
fam, um bie Slrbeit iljreä SBaterö ebenfalls anjufeljen. 
3>r 9Jialer lehnte an ber Söanb, feiner Staffelei gegeu= 
über, unb betrachtete fein beenbeteS SEBerf mit trau= 
merifcfjem 33tidf. 

O Schmetterlinge ber 9ftobe unb beS feinen £on§, 
tue if)x in ber fiabp'S 2Rile mit neuen (Jarroffen para= 
iirt, ©pbariten unb Sffiüjjiggänger, bie iljr endf) in 
(SlubS unb ©atonä untertreibt , um ba§ ßeben jroeef^ 
lo8 ju nergeuben, tyat roobl je einer t)on eudf) eine greube 
tüie biefe gefannt — eine ftreube, meldte ^pgmalion 
t>en SBerftanb raubte — ben beraufd^enben £riumplj 
be§ @d)öpfer§, ber fein 2Berf in alP feiner Sdjönljeit 
unb SSoltfommen^eit üollenbet t>or fid) fieljt. 

„§nt, ja, e§ ift feljr fyübfd)," fagte ftlorence, inbem 
fie ba§ S3itb burdf) ifjre golbene ßorguette betrachtete. 
„3ft ©retdf)en'§ Strm aber nidf)t ein ganj Hein roentg 
Der$eidf)net? 3'df) bin uberjeugt, idj tonnte meinen 2lrm 
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nitf)t in btefe s $ofitur bringen, mahrfdjeinlicf) aber roa* 
ren bie Slrme ber 2ftenfdf)en $u jener £tit biegfamer. 
28a§ für entfefclidf) blaue 2tugen £)u biefem 2)tepf)ifh^ 
pl)ele§ gemalt ^aft! £>ennod£) aber freue idfj midf), bafr 
£>u ifjm nidjt geftattet Ijaft, bie Seine 31t freuten. 
SSarum eine biabolifctye $ßerfönlidf)feit faft allemal mit 
gefreujten Seinen bargeftellt roirb, ift ein .©efieimniß, 
rceld^eä idf) nie im ©tanbe geroefen bin ju ergrünben, 
©aS 33tlb ift feljr nett, $apa, aber \o gut roie ,$$e-. 
rtfleS unb SlSpafia" gefallt eä mir bocf) md)t. ©ein 
eigentliches ©ebiet ift einmal baS claffifdjc 2lltertl;um f 
unb £>u rairft jebenfaltS am beften t^un, roenn £>u 
bei Seinem ßempriere bleibft unb un§ ad infinitum 
mit roftgen ©öttern unb ©ottinnen befdjenfft" 

„Ad nauseam vielkid)t/' fagte ber 2ftaler me^ 
muttjiQ. 

©te Ärittf mar früher feljr unfreunblid) mit 3ßitliam 
Graroforb umgefprungen, unb eS f)atte ßeute gegeben, 
bie einfältig genug geroejen raaren, baS fdE)mad)t>olle 
aSort „©enfuattämuS" in Serbinbung mit beut rein= 
ften unb einfachen ©efdtjöpf auSjufpredjen , it)eld;e§ 
jemals bie ©öttlidf)feit ber ©df)önl)eit angebetet. dufter* 
bem gab e§ nod; jenes ganje £eer ber miijig fein rool- 
lenben t leinen ©cfjriftfteller, meldte bie ©emdlbe beä 
großen SftanneS nadfj i^rer SSetfe fritifirten, inbem fie 
biefelben lädjerlicf) gu machen fugten, ©ein Supibo 
fjatte bie Sräune; feine $fgd(je befanb fidf) im legten 
©iabium be§ ©d>arladf)fieber§; fein Stlcibiabes mar ein 
tfleifd^erburfcfje ; feine $tmenbra ein mit bem ©Jorbut 
behafteter ^ausbräche; feine Soabicea ein als SBetb 
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DcrMetbeter 33oj:cr, <£o trieben bie rotzigen fletnen 
©dfjriftfteller, bie mdjt im ©taube gemefen mären, ben 
ttmrtf} eineS 5ßumpenfd()mengelS gu jeidf)nen, mit SSit= 
Kam (Sraraforb if)ren foftlidjften ©paß. 

(Jr aber füllte fidf) tro& aller abfälligen Äritifen 
ßlücflid) unb fjatte trofc feiner Äritifer bod) jute&t 
triumpf)irt. 

SRatürliii) gab eS aud) einige, meldte mußten, roaS 
fie fd)rieben, unb SSitliam (Sramforb beugte vox biefem 
Isabel, ben er geredfjt fanb, befdjeiben fein £aupt, benn 
ex mar nidfjt fr> ftolj unb eingebilbet, um ju glauben, 
fcafe er eS nid£)t nodf) beffer f)ätte macfjen fönnen, roenn 
tx fid), mie biefe Äritifer fagten, „mefjr 2ftüf)e gegeben 
$ätte," 2öer fonnte übrigens beffer atS er felbft fty* 
Jen, mie meit feine fieiftungen oft hinter bem jurürf= 
blieben, maS ifpn genügt f)ätte ? 2Md)e Slugen üer= 
mochten moljl mit größerer ©dfjärfe als bie feinigen bie 
fcf)tt)acf)en Stetten in feiner Arbeit ju entberf en ? 

$ür ben nötigen Arbeiter giebt eS feinen befferen 
<Sporn jum SormärtSftreben als abfällige Äritif. SDaS 
ijerfc^roenbertfdje Sob beS ^reunbeS entnerüt, ber tjarte 
2tuSfprudj beS fteinbeS bagegen roirft Mftigenb unb 
anfpannenb. @ut) Statin fpridjjt in einer ftrtttl über 
<Sir Stomas 23romne fein ©ebauern auS, bafc „ber 
Dttann lebt, meit er fd^led^ter roerben fann." SBie volU 
ftänbig fechten bagegen bie mörberifdjen Äritifen ber 
Sfefctjeit W t)ergeffen, bafj, fo lange ber 2ftenfdf) lebt, 
«S für if)n mögti<J) i[t, beffer ju merben. 

SBilliam Gramforb füllte fu§ fef)r glücftid) in bem 
Sitetier, roo er ben großem Streit feines £ebenS $u- 
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bradfjte. 2öetdE)er Sttenfdfj fönnte fidf) auä) glüdftidjer 
fügten al§ ber triumpljirenbe Äünftfer? @r ift Aber- 
jeugt von ber 9ieinl)ett unb Unfdfiutb [einer £riumpf)e. 
% TDeijs, bap man feiner gebenfen wirb, n>enn alle 
anberen Arbeiter t>ergeffen finb; bafj fein 9ftuf)m ber 
Warndt nidfjt burdf) t)on einem ^rembting ^errü^renbe 
unftdfjere 2luf$eidE)nungen tjerfünbet roirb, fonbern burd) 
ba§ SBerf feiner eigenen Jpanbe, burdf) baä 2Berf, rcel- 
df)em er feine (Seele eingehaucht, meld^eä fidE) in einer 
©prad^e offenbart, bie feiner Ueberfe^ung bebarf unb 
bem SSMIben faft eben fo vertraut ift als bem @etehr= 
ten, fo nahe fommt fte ber Jftatur. 

gflorence fanb e§ fetjr ^art, bafe if)r 9?ater fie nicht 
fortroährenb fetbft in @efcfffc^aften führte, fonbern fte 
gewöhnlich von irgenb einer alten befreunbeten £}ame 
begleiten ttefc. $n biefem fünfte aber gab ber 9Mer 
f)bü)ft feiten nadf). 

„SÖßeitft $)u, roie lang bie 5htnft im Vergleich mit 
bem Seben be§ Wenfdpen ift?" fragte er. Äannft 3)u 
rooht erraten, roa§ Raphael geroorben toäre, wenn er 
f o lange gelebt hätte wie Titian ? 2Benn deiner £anb 
eine befonbere Äraft innewohnt, fo liegt ber ©runb 
bavon barin, bafc idf) in sroanjig fahren fo tuet gear- 
beitet habe roie bie meiften anberen 2ftenfdf)en in oierjig. 
2113 id) für meine SKohnung fünfäetjn ©hitting bie 
S&ocfie bejahte, murrte mein SBirtf), roeü idf) ba§ geuer 
bie ganje 9?adf)t nidf)t ausgeben lieft. $ä) tljat e3, um 
noch oor £age§anbruch nrieber bei ber Arbeit fein ju 
fönnen. 3$ ted^ne e§ mir aber burd^auS nid^t jum 
befonbem Sßerbienft an, fo fteiftig gearbeitet ju fyabtn, 
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mein liebeä Äinb. $d) fjabe gearbeitet, roeil meine Ar- 
beit mir gefiel , nnb Su roürbeft mir nid)t glauben, 
wenn td) Sir jagen wollte, n)ie roenig id) an ben dtufym 
nnb baö ©elb gebaut, roojn ber (Srfolg mir oer^elfen 
fönnte. ^d) glaube überhaupt nid)t, bajj ber nnrflidje 
Äünftter jematä feljr großen 2Sertf; auf ben 5)3retä 
feiner Slrbeit legt. @r braudjt oielteidjt ®elb eben fo 
notfjroenbig alä ein anberer 2ftenfd), unb natürlich freut 
er fiel;, menn er roeld)e3 befommt; bennod; aber tft ber 
£riumpf» feiner Äunft mef)r baä , ma§ i^n mit mafjrer 
greube erfüllt, als irgenb ein materieller ober perfön= 
lirfjer (Srfolg. Sa§ ©djaffen feines 2Berf8 ift )d)on 
an unb für fi<$ eine Quelle be§ ©lücfä für il;n, unb 
mürbe bieg audj bleiben, felbft menn fein föemälbe be^ 
ftimmt märe, im $lugenblicf ber 33ollenbung tf)m unter 
ben Rauben ju jerrinnen unb ju oerfdjnriuben. $d) 
möchte behaupten, baft 2tttd;ael Slugelo an bem 2fto= 
belliren feiner ©tatue in ®d)nee eben fo t)iel ©enujs 
fanb, alä ob er an bem fdjönften 9#armorbtlb, roelcfyeä 
je unter ben jpänben be§ s Dteifter3 f)eroorging, ben lefc= 
ten 2)Zeij$et angefefct l)ätte, um ifym Seben unb ©eele 
etu$uf)aud)en. $lage mid) nid;t mit Seinen ©efetffdjaf* 
ten, gtorence* 3$ will 1° ^ußmadjerredjnungen 
bejahen , als Su millft , unb id; mill Sidj in allen 
Seinen fdjönften Kleibern unb Seinen bejaubernbfteu 
Sittitüben malen unb Sir ben @rtö§ für biefe ©emälbe 
alö Jafdjengelb geben, aber id) fjabe feine fiufi, mid) 
auf einer treppe tobtbrücfen ju laffen, ober erft alle 
diäten ber JpöUe burdjgumadien, elje e§ mir gelingt, 
eine ©djale @i3 ju erobern. $d) mag ni<$t ju beuten 
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gelten, roeldje btoö roiffen motten, rote ber üftaler ber 
2t§pafia ausfielt, gerabe al§ ob id) ein von meinen 
Sftitmenfdfjen gang oerfcf)iebeneä ©efcf)öpf roare. 2Ba§ 
foll tdf) mit beuten reben, roelcfje nidfjt einmal ba§ 3lbc 
ber Sprache bcS ©tnbiumS fennen, bem idfj mein Seben 
geroibmet?" 

Unb formt mupte ^lorence juf rieben geben. 
(Sie befudfjte bie ©efellfd^aft unter ben ?yittigen rootyU 
rooltenber Patronen, meldte nidjt fetbft £ödfjter Ratten, 
bie burdf) SWift (Sraroforb'ä ©d;önt)eit in ben ©Ratten 
geftellt roorben mären, glorence f)atte iljre $ofe unb 
i^ren SBagen ; fie fpielte bie ^obe^ unb Söeltbame, 
roäfjrenb ber üftater nadf) feiner 2Beife lebte unb feine 
£f)üren jeben Sonntag Stbenb Stilen öffnete, bie ein 
^ntereffe baran Ratten, il)n ju befugen, unb fidE) fclbft 
geroöfjnlid) unter ben $reunben feiner ©eele in irgenb 
einer gemütlichen ßrdfe feiner geräumigen ©alonä oev= 
fteefte, roäf)renb fafljionable @äfte, bie von ftlorencc 
mit t)ollfommenem Slplomb empfangen roorben, tyn 
allemal fugten, bur$ ifjre golbenen fiorgnetten ben un= 
redeten 2Rann anftierten unb in feiner unmittelbaren 
9iäl)e tabelnbe Äritifen feiner eigenen ©emälbe jum 
iöeften gaben. 

glorence (Sraroforb roufrte natürlidf) redf)t roof)l, bay 
ber ©djüfcling i^reS SßaterS, ber £anbfdf)aft§maler, fid; 
oerjroeifett in fie oerliebt fjatte. 2©ir leben in einem 
raffen 3af)rf)unbert, unb obfcfjon ^lorence erft adE)t= 
je^n ^afjre jaulte, fo mar fie bodfj in ber SDiagnofe 
einer f)offnung§tofen ßeibenfd^aft, beren ©egenftanb fic 
mar, nollfommen beroanbert. ©ie fannte bie ©dfjroädje 

»rabbon, (Snttäuföte £eraen. I. 9 
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be§ armen ^iltpp unb ladete unverhohlen über feine 
£f>orf)eit. @ie mar eine fe^r flotte junge £>ame unb 
erflärte, roenn fic einmal mitt^eilfam unb vertraulich 
roarb, felbft, bafe fie ganjlidf) ^erjloä [ei. 

Ob nun bie Jperjloftgfeit eine roirftichc ober affec= 
ttrte mar, bie§ mar ein Sftäthfel, welches bis jefct noch 
s Jttemanb im ©tanbe getuefen mar löfen. SSorin 
auch bie £f)orI)eiten i^reg ^ettalterä befte^en mochten, 
fo beteiligte fidf> fttorence faft an allen mit @ifer. 
Sie rebete bie f>errfd)enbe 2ttobefpracf)e unb affectirte 
eine männliche Verachtung gegen alle roeibticf)e SBeftres 
bungen- 9ftan ^atte fic fragen fyövtn, ju reellem 
3roecfe ©pitfnabetn bienten unb ob Jpembfnöpfe ange- 
nagt ober angeleimt mürben. @ie befajj ein fleineS, 
nringige§, in ©eibe unb Maroquin gebunbene§, mit @olb 
oer jierteS unb von 5pat^ouli buftenbeö SBud), roeldjeS ein 
„SSettbiuh" genannt roarb unb ju ben abgegriffenen, 
fdjmierigen ißdnben eineä iBüdjertröblerä ungefähr in 
bemfelben Verhältnis ftanb, nrie eine SRofenfnoSpe ju 
einem Äefprnnfch. 2)u&enbe feiner Jpanbfdf)utje roaren 
bie ljauptfäc§lidjen, in biefem geheimnisvollen SBud)e 
verzeichneten 5ßoften ; einmal aber mar e§ $lorence auch 
gelungen, mit einem ariftofratifdEjen Sttttglieb be§ ^oefet^ 
(Slub§ eine mirflic^e Söette um @elb abjufchliefcen. 

©ie mar mit einem äBorte „fefjr flott", unb ein= 
mal ^atte man fie unter ber marmornen Solonabe ber 
, /Mountains" fogar ben Stauch einer coquetten fleinen 
(Sigarrette von ihren fronen Sippen blafen feljen. 

Jöir bürfen hierbei jebod) nid;t untertaffen, ju be= 
merfeit, baft biefe venvegene ^elbent^at ju töbtlidfjer 
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23läffe unb einem barauf folgenben 3uftanb führte, 
ber bie 2Bieberf)otung biefeä %pertment3 für immer aufeer 
§rage [teilte. $torence ^ atte S^eitpferb unb iljren eige= 
neu ^ocfet) — einen juvertäfftgen alten Surften, ber 
nebenbei mit im ©arten Ijalf, unb über beffen ©tiefei 
unb (Joftüm b'ie arme ^(orence fid^ faft fcf)ämte, roemt 
fie t^ren eleganten ^reunbinnen auf iljren ^5romena= 
benritten begegnete, 

S)ad)te fie roof)l jemals baran, baft iljr £eben mt&- 
lo§, extravagant unb unmeiblid) war? 9t ein, bi§ jefct 
badete [ie notf) nid)t baran. @ie mar erft adjtjeljn ^a^re 
alt, bie§ bebenfe man, unb fie [taub folglich in bem 
9llter, roo ein 5ttäbd)en nod) nicht ganj aufgebort ^at, 
eine 2lrt t>erebelte§ Äafedjen ju fein — fd£)ön, grajiög, 
launenhaft, muthroillig unb oerrätherifd). (Sie ftanb 
in bem Sllter, roo 2ftäbchen Vergnügen baran finben, 
ITianner^erjen mit Jüjjen ju treten, unb roenn ihnen 
ü6er biefe ©raufamfeit ©orftellungen gemalt werben, 
bte $rage ber £)id)terin ju roieberhoten unb auäjurufen : 

„SBarnm muß bem Juß ber <®d?önen ^ 
@erab' ein $er$ im 2Bege liegen?" 

#lorence beftanb barauf, (Secilt) ju ihrer Vertrau- 
ten gu machen. 

bin baö eigenfinnigfte unb eigennü^igfte alter 
©efdjöpfe, müffen ©ie nriffen, liebe $reunbin," fagte fie, 
„unb icf) ^abe mir vorgenommen, nach ©etb, unb nur 
nach ©etb ju heiraten. SDie hübfd)eften -2ftäbchen tyixaz 
t^en ^eut^utagc nur nach ©elb unb leben bann fefjr 
glücflicf). glaube, e§ h at einmal eine $üt gege= 

ben, wo e§ ganj nett mar, arm ju fein unb mit bem 

9* 
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(Satten fetner SBaljl in einer glitte jit leben. 2£a8 
für ein alter, abgenu&ter SlnSbrucf bod) ba§'ift, „bem 
©atten feiner Söafjt!" rief ftlorence, fid) felbft untere 
bredjcnb unb baä ©efid)t oerjieljenb. „$)ie§ gefdjalj 
aber 311 jener 3eit, roo bie §ranen anf iljren £>üten 
weiter feinen 2lu3pu£ Ratten, al§ ein fleineä biuiteö 
23anb, roo fie abfdjeulidje , mit £afd)entüdjern fe[tge= 
bnnbene 3igeunerf)üte unb weiße enge 9Jiouffelinfleiber 
trugen, unb roo eine £>ame ju ^ferbe ein ©d)aufpiel 
war, hinter welchem bie ©affenjungen Verrannten. $6) 
glaube, im Mittelalter roaren Sabp ©obioa unb bie 
Königin (Slifabetf) bie einzigen grauen, meiere ritten. 
Nous avons changö tout cela. (Sine $)ame ber 3e£t= 
jett muß jäf)rlid) brei- ober oiertaufenb $ßfunb 9tabel= 
gelb Ijaben, roeun fie nidjt in 23ejug auf £anbfd)uf)e 
unb Jpüte iljrem ©efdjledjt jum ©fanbat fjerumgeljen 
foll, unb fie muß einen ©aul für breif)unbert ©uineen 
fyaben, roenn fie nidjt rotlt, baß iljre nertrauteften Jreun= 
binnen an öjr vorbeireiten, al§ ob fie fie nid^t fennteu, 
foroie fie fidj aud) förmltcfy in bie 2ldjt erfldrt feljeu 
roirb, roenn fie nidjt eine gut gelegene £oge in ber 
Oper f)at. £)abei muß fie aud) eine £iebf)aberin 0011 
,£unben unb $or$ellan fein — nid)t oon gemeinen mo- 
bernen SJtteifjner 2lrtifeln, roie jum Seifptel lädjelnben 
©d)dferinuen unb djocolabetrinfenben ober fd;ad)fpielen= 
ben (Jreaturen in SReifrörfen, fonbern oon altem 2Sie^ 
ner ober (Jtjelfea^orjeüan mit bem golbenen Slnfev 
ober bergleidjen. Wlit einem Söorte, meine liebe (?e= 
cilij, eine Same ift Ijeutjutage ein foftfpieligeö ©efdjöpf, 
unb bie „Siebe in ber -glitte" nur nod; für arme 8tes 
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benbe ! 3Me atterf tetnfte , nrinjtgfte 33tlla an ben Ufern 
ber £f)emfe foftet ungefähr jweifiunbert $funb jafyrlid), 
unb wenn bie armen SBefen, bie au§ Siebe heiraten, 
ein £auö l)aben wollen, fo muffen fte fid) in eine ab- 
gelegene ©egenb roeit braußen vergraben unb in einer 
äStlbmjs von ßefjmgruben, ^iegelfdjeunen unb ©ifen^ 
bafjnbogen glücf(id) ju fein nerfudöen." 

Sabt) öecitt) Ijatte g-lorence unb ^fjiltpp betfammen 
gefeljen unb fid) fofort in ben Äopf gefegt, baft fie 
einanber liebten. 3Me traurige ©eftf>icf)te i^rer eigenen 
Siebe machte fie ben jugenblicfjen Siebenben $ftrtlid(j ge= 
neigt, unb fie tyatte gewagt, ftlorence SBorftellungen ju 
macfjen. 

„3ttan tieft oon graufamen Altern unb Söd;tem 
mit gebrochenen «£>er$en, i<f) glaube aber nidjt, bap $f)v 
$apa, ^torence, fid; fo unfreunblidf) gegen 9ftr. ftolet) 
geigen würbe, wie uon $f)nen gefd;ief)t," fagte (£ecilt|. 
„Gr fprad) neultdf) oon bem jungen Sftaler unb fagte, 
berfelbe fjabe eine grofte 3 u f un f* vov fl<$* bafern er 
nur fleißig arbeitete unb ©ebulb Ijatte." 

n3 a r ^ a8 ^ ann f eirr^ unb roenn er bann ein = 
mal fo alt ift, wie $apa, fo üerbient er melteidfjt feine 
jroek bi§ breitaufenb $funb jalirlicf) !" rief Wift (5raw~ 
forb. „®laubtn @ie benn, bie§ fei eine gtanjenbe 
2lu§fid)t für ein 9ttäbcfjen, weld)e§ nidf)t aufeerljatb ber 
03efetlfdf)aft leben fann? 2Ber nicf)t roenigftenS feine 
fünftaufenb $funb jaf)rlid) Ijat, ift ein armer ©djlucfer, 
nämlidj in ber ©efefff<$aft SBiffen @ie, wa§ gleich 
einer golbentn Sawine un§ 2Ilte nieberbrücft unb jer= 
malmt, <£ectfy? £er ^ei^t^um ber Sßlutofrotie be§ 
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£anbel§. 3)aä triumpljirenbe Ungeheuer, ber #anbel, 
t>erfd()lingt unä Sitte, fragen @ie $jSapa, roer feine ©e= 
mdlbe f auf t ; fragen ©ie, wo bie Sßrad&tftücfe be§ 
Äunftljanbelg fyinfommen, wenn bie grofjen Slucttonen 
twrüber finb; fragen 6te, warum bie diamanten gegen= 
wartig nodf) einmal fo treuer bejaf)lt werben, at§ vox 
gwanjig ^ren? $)er ©runb bat)on liegt einjig unb 
allein barin, baft bie dürften be3 £anbel8 von unferem 
Sanbe 23efi£ genommen f)aben, (£ecilt>, unb wenn §mU 
gutage ein Sftäbdjen fid) gut ju t)erf)eiratf)en roünfd^t, 
fo mufc fie „in ber Stiftung t)on 2ftand&efter" fpecultren." 

„ftlorence, id) fanu e3-nidf)t ertragen, ©ie fo fpredjen 
$u fjören." 

bin ein SÖeltfinb, liebe Jyreunbin, unb gebenfe 
für midj baö 33efte ju tf>un , waä idf) fann. @3 ift 
fdjauberljaft, ba3 roet^ idj wol)l, aber gegen @ie bin idf) 
wenigfteu3 offen, ^ä) erhielt meine Sluäbilbung in 
einer fafljionabten ^enfion, unb @ie I)aben feinen be- 
griff baoou, wie abgottifcf) mir 2llle £Äeid)tf)um unb 
Sßrunf t)erel)rten. 2öenn mein 9*apa mid) befugte, 
farn er gewöljnlicf) in einer abfdjjeulidjen alten 2>rofd()fe, 
weldje, wenn er auäftieg, flirrte unb raffelte, at§ ob 
fie in ©tücfe fallen wollte. (Jinige meiner üßitf^üle? 
rinnen bagegen Ratten SBäter unb SMtter, bie in 23a= 
rouc^en für jmei^unbevt (Suineen gefahren famen, intb 
o, welcfy eine Jtluft beftanb jwifdfjen unfi! SDie a?ev^ 
wanbten meiner guten feiigen 2ftama motten in 3?uf^ 
feil ©quave, unb in unferer <8dE)ule gab eä 9ftäbcf)en, 
weldje mir bemerflid; matten, e§ fei gewiffermaBen 
eine ©djanbe, g-reunbe ober Sßcrwanbte in SÄuffell 
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re gu ^aben. Sßtenn id) bei biefen ©nfeln unb 
SDanten bic $erien jubradfjte, rebete man mir unaufs 
tyorlic^ oor, wie ifjöridjt unb unftug meine Stftama fid) 
x>erl)eirat§et, unb obfdfjon idf) ftctä ityre Partie na^m 
unb erklärte, fie Ijabe mit $apa beffer getyan, al8 wenn 
fie einen ^rtnjeii oon föniglidfjem ©ebtüt ge^eirat^et 
I>atte, fo badete idf> im ©tillen bodfj, fie f»abe mirfltd) 
fe^r einfältig gef)anbelt, eine armfelige 2Bol)nung in ber 
%äf)e einer fo geräufd&oollen , fdfpnufcigen ©trafje, wie 
ber ©tranb ift, ju begießen, $ft e8 root)t 3U oerroun- 
bern, baß idf) fjerjloä unb egoiftifdf) geworben bin, unb 
bafc idEj, wenn idj) f)etrat§e, ein fdjjöneä JpauS unb 
Gquipage fjaben roiCf ? 3$ fjoffe, ©ie werben audf) einen 
reidjen 2ftann Ijeiratljen, (Secilt), unb nette ©efellfc§af= 
ten geben. Slber nify waljr, liebe greunbin, bie 
SDonnerftage werben ©ie nidfjt'baju nehmen? f)abe 
mir nämlid; in ben Äopf gefefet, ben £)onnerftag ju 
meinem eigenen ßrmpfangäabenb ju beftimmen." 

3n biefer eigentf)ümticf)en lebhaften Steife pflegte 
Sttift (Jraroforb ju plaubern, unb oergebenS fudfjte Ge= 
city ba§ fdjtummernbe £erg $u wedfen. 

„$Pflitipp %ok\) ift ein ganj adj)tung3n)ertf)e§ @e- 
fdfjöpf," fagte glorence. „2Bare er nidjjt fo abgefdfjmacft 
bünfet^aft — fjeutjutage finb alle jungen 9ttänner 
bünfetyaft, unb iä) finbe fie fammt unb fonberS ber 
2ftef)r$al)l nadf) l)0<$ft wiberwärtig — märe $f)ilipp 
$otet), fagc id), nid)t fo bünfetf)aft unb baju ein 3War= 
qui§ mit wenn au<$ nidfjt ganj Ijunberttaufenb $funb 
jätjrlid), fo mürbe id) ü)n anbetungäraürbig ftnben. 
Leiber aber ift er fein 2ttarqui§, unb mit bem Walen 



Digitized by Google 



136 



feiner ftürmtfdjen ©enritterfjtmmet unb fdfjauerltdjen $el~ 
fenpartien wirb er nimmermehr ljunberttaufenb Sßfunb 
jäfjrltdj uerbienen. SBiffen (Sie, toaS bie ^Sringeffin 
(Jftfaktl), biefeä tiebc, ljerrlicf)e Äinb, roeld)e§ von Sitten 
fo berounbert wirb, jagte , als fic auf ber ©emälbe^ 
auSfteflung in £rafalgar Square einen tum 2Är. §o~ 
letj'3 rotlj unb gelben Sonnenuntergängen gang l)öd> 
oben an ber $)ecfe fangen falj? — „Slber ma3 beab- 
[tätigt ba§ (Sornitz bamit, bafe e§ audf) SlbbUbungen 
von ©iern unb ©pecf mit aufnimmt?" fragte bie^rin- 
jeffin, unb uon biefer ©tunbe an nennt man bie ©ee^ 
lanbfdjaften beä armen jungen 9D?anne3 nidjt anberS 
als „(Sier unb ©petf." 
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2lt§ (Secitg eineä £age§ nadf) einem angenehmen 
borgen , ben fie jnr £älfte im ©arten be§ aftalerS, 
jur £ätfte in feinem Sltelier jugebradfjt, von ben „$oun* 
tain§" nadjj £aufe $urücffam, fanb fie if)re £ante in 
ber atferübelften Sanne, 

„Jpaft £)u $)id) in meiner Slbroefentyeit über etroaS 
ju argem gehabt, £antdf)en?" fragte ßecity in fanf* 
tem Jone. 

„3a, ba§ £antd(jen fjat fiel) über etroa§ $u argern 
gehabt!" entgegnete 2ßrS. Sttac (Slaüerfjoufe in unge* 
roötynlidf) bitterm Jone. „«3$ beginne §u glauben, 
ba§ idE) bloß in bie 2Mt gefegt roorben bin, um gedr* 
gert ju werben, SBeifct SDu, bafr Ijeute bie 5ßoft oon 
SKarfeille eintrifft, (Secttp ?" 
. £)a§ gefenfte 2lntli& be§ armen 90läbcf)en§ roarb 
erft bunfelrotf) unb bann leicfjenbtafc. SDte inbtfdfjen 
©riefe ! ©dfjon bie Ermahnung ber Sßoft, meldte biefel- 



Digitized by Google 



138 

ben gebraut, machte if)r Jperj fd&nell unb Icibcn^aft« 
lief) fdfjlagen, unb [ie fyattt fein s Jtedf)t, fi<J) für ba§ (Sin- 
treffen ber ©riefe ju intereffiren ; fie f)atte fein 9*ed^t, 
fidf) über irgenb eine 5T?ad^rtd^t, roeldfje bie inbifetye $oft 
bringen fonnte, ju freuen ober ju betrüben. 

„3)u ^aft roof)l Sfodjridfjt t>on ßapitdn ©orbon er- 
halten, nidfjt roaljr, Stantdfjen?" fragte fie ftammelnb. 

,,!$a, id) ^abe 9tad(jrtdjt oon if)tn," antwortete bie 
SBtttroe in iljrer fc^roffften Sßeife. 

„@r ift boc^ roo$t, hoffe ich?" 

„O ja, roohl genug ift er, roenigftenä .fo roohl, alä 
dn Biaxin fein fann, ber bumm genug ift, ber erften 
beften (Soquette, bie e§ auf ü)n abgefehen ^at, in'3 9ie& 
gu gehen. 3öa§ meinft Du gu biefem Seifdfjlufc, 6e^ 
dlti?'' 

'ODWt biefen Sßorten fdfjleuberte bie SBittroe ein (£ou= 
uert über ben £ifch h e ™& er nach ber ©teile, reo ihre 
Richte mebergefdfjtagen unb traurig ftanb. 

©in glacirteä (Souoert mit einem baraufgeprdgten 
filbernen SBappen befanb fid^ innerhalb be§ dufteren 
ttmfcf)lag§, unb auf ber inneren Seite ber Etappe beS 
gtacirten (£ouoert§ ftanb ber Sftame „9ftart} Qfyttyam" 
getrieben. £mi bünne gtatte harten fielen auä (£e^ 
citt)^ Jpanb , rodhrenb fie ben tarnen i^rer 9 f leben= 
buljlerin la§, ben tarnen, ber ihr lityt me^r gehörte, 
tenn auf ber größeren Äarte jeigte fidf) ber mürbe- 
vollere ber ©hegattin : „90^3. Jpector ©orbon." 

©ecilr) ftedfte bie harten roieber in ba§ (Souoert unb 
legte biefeS leife auf ben £ifcf). 
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„©Ott gebe, bafc fic glütflid) mit einanber feien/' 
murmelte fic bann. 

„3a," antwortete bie SGßittme, „unb mir fönnen 
nun roat>rfd)einticf( unfer gangeS ßeben lang §ier in 
SDorfet ©quare fjoefen bleiben. 2luf mein Söort, (Se= 
cilp, £>u fönnteft bie ©ebulb eineä (SngelS ju ©chan= 
bert machen. $)u Ijättefi £ector ©orbon heiraten fön-- 
nen, wenn SDu nur gemollt ^dtteft. $a, Äinb, £>u 
hätteft e3 gefonnt. ^d) ^abe ihn genau beobachtet 

fenne ihn oon Äinbeäbeinen an unb meifc batjer 
gang genau, jpie man mit ihm umgufpringen hat. (£r 
mar bis über bie Ohren in 2)id) oerliebt, unb menn 
J)u nicht nac^ deiner gemohnten SQBeifc hodf)trabenben 
Unftnn aufgetifdf)t ^dtteft , fo märe eö iljm nicht ein= 
gefallen, mieber nach <S u ^^ en gurüefgufehren unb jene 
beredfjnenbe (£oquette gu heiraten. (5r mar oerlobt, baS 
ift Toa^r, aber fidjertidfj ^dtte er fidf) auch 9 an S bequem 
mieber loSmadjen fönnen. @r liebte SDidf), ßectlt), unb 
$>u metfct eben fo gut al§ ich, bafe SDu ihn ^dtteft 
heirathen fönnen. SBarum meinte er benn an jenem 
Stbenb, als £>u ihm ©eine fläglid^en Sieber oorfangft, 
menn er eö nicht auö Siebe t^at ? Äein 2Äann, ber 
feinen SSerftanb richtig beisammen h at / mürbe feine 
gange Qtit bei gmei Jrauen hiubringen, ©ebichte lefen 
unb -f täglichen ©ingfang anhören, menn er nicht oer= 
liebt märe. <3d) gmeifle feinen Slugenblicf baran, bafc 
er in $olge geroiffer abgefd^maefter ©emiffenöbebenfen 
oon ©einer Seite nadf) (Salcutta gurüefgereift ift, um 
einer Goquette, SftamenS tyttyam, jur Seilte gu merben. 
SQßer ftnb übrigens bie GheShamö? ©aö 'möchte ich 
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raiffen. ©er 9iame Hingt allerbing§ jiemlid; anftänbig, 
aber icf) fenne feine (Sl)e3t)am3. ^>ote mir einmal ben 
erften 23anb von 33urfe^8 „Slnfäffiger ©entrtj," Geeilt?, 
unb laft midf) einmal nadjjfeljen, ob e§ achtbare ®fje§~ 
IjamS giebi." 

(Secilt) ging in ein inneres 3immer, um ba§ von 
ifjrer Staute verlangte 23nd^ ju fudjen. 2113 fic t)or bem 
33üd)ergeftelt [tanb unb mit träumerifdf)em 33litf bie Stürf- 
feiten ber ©üdtjer betrachtete, raupte fie auf einmal nidjt 
mefjr, mag für ein§ fie fudfjte. (Sinigc 2tugenblicfe lang 
mar fie ganj aufter ©taube, ifjre ©ebanf etw ju fammettt. 

2öar fie betrübt, baß £ector ©orbon fein Söort 
gehalten? O nein, o nein! Jpdtte fie geroünfd)t, baß 
er fein SBort brechen möchte, fo ptte fie bamit gugteidjj 
geroünfdfjt, baß er weniger fein mödfjte, al§ er war. 

„O, idf) bin ftolj, tfm gut, efjrenfjaft unb treu ju 
nriffen!" murmelte fie mit ftiltem ©ntgücfen. ,,3d) bin 
ftolg unb frof), ju miffen, bafc er fein SBort gehalten !" 

O fiefer, fannft £)u Sir nidf)t benfen, baft ba§ 
bleibe 2ftäbdjen auf Wittafö ©emälbe in ben liefen 
ityrer^Seele faft frof) mar, baft ber £ugenott, i^r ©e= 
liebter, ftdf) weigerte, fid) bie roeifee ©cljärpe um ben 
2trm binben ju taffen? ©tine Steigerung foftete itjm 
oielfeidfjt ba§ fieben, aber wie ftotj mufcte bie ©etiebte 
in biefem Slugenblidf erhabenen ©d^merjeä auf iljn fein ! 

(Secilt) brachte ifjrer £ante ben geroünfdfjten Sanb 
von Surfe, unb 3D?rö. Wae 6laüerf)0ufe machte fid) 
an'ä 3Berf, um bie frühere ©efdf)id)tc ber jefcigen 9ftr§. 
Jpector ©orbon, geborenen <£f>e3f)am, ju erforfdfjen. 

liegt aud) ein ©rief oon 9JJrS. £od£)iett auf 

♦ 

■ 

■ 
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bem £ifdf)e," jagte fie , o^ne tum ihrem Sudf) aufju- 
blidfen. „(Sr enthalt einen ^Bericht über biefe fchöne 
£ochjeit. S)u fannfi i^n tefen, roenn £)u £uft l)aft." 

S)ie äöittroe war eine eingefteifdjte Älatfd^roefter unb 
ftanb in 33riefn)ed£)fel mit ein paar SDu^enb anberer 
alten SBittroen, bie fid; für alle 03eburt§= unb ©terbe= 
falle unb £eiratf)en, bie fid) innerhalb if)re§ Äreifeä 
ereigneten, auf bie lDofjlroolIenbfte Sßeife intereffirten. 
SÖßäre 9Är§. 2Jiac (Jlaüerhoufe burdf) ba§ traurige @d)icf s 
fat, Tüetcfjeö ba§ von if)r auf Soften il;reS Steffen in 
£t)be Sparf ©arbeng erbaute fiuftfd)lof} betroffen, nicht 
allju fefjr üerbittert roorben, fo wäre fie gegen ba§ vtx* 
tt)unbete ^erj ber armen (£ecitt> trielleicht ein wenig 
mitleibiger geroefen. SJian barf aber nicfjt üergeffen, 
baft fie nicf)t mufete, nrie tief baä £erj be§ armen 
3Jidbc^en§ Dernmnbet mar. 

(Seciti) la§ 2)irä. £otf)ietT3 25rief. 33raud£)en mir 
too^I erft ju fagen, baft fie jebeS SBort biefeä meit= 
fd^meifigen SriefeS mehr als einmal la§, obfdjon bie 
fiectüre beffetben ihr ben brennenbften ©d^merj t)erur= 
fachte? @§ giebt vergiftete Pfeile, für meldte gemiffe 
grauen ihre 33ruft entblößen ; eä giebt 2J£artern, roeldje 
fie ungeheißen bulben. s Jtodf) nie gab e§ ein Söeib in 
£abtj <5ecitt)'S Sage, roelcheä nicht ju roiffen geroünfdjt 
^dtte, mie ihre Nebenbuhlerin im SßermahlungSglanje 
auSgefe^en. 

5ftr3. fiod^ietl machte in biefer 23ejief)ung feljr au§= 
führlicfje 3#xttheitungen. 

„SMe liebe Wlavy Q,1)ttyam fah ungemein lieblich 
au3," f^rieb fie. „£übfch ift fie nicht, aber fef>r in* 
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iereffant, Moni, mit fünften blauen 2lugen imb einem 
fef)r geroinnenben 2lu§brucf. roeift, fie wirb $ljnen 
gefallen, roenn ©apitan ©orbon fie mit nadf) ©nglanb 
bringt, unb e§ Ijeifct jefct audf) roirflicf), ba§ fein dttg^u 
ment ndcf)fte§ ^atjr $nbien oerlaffen werbe. bin 
überzeugt, baft Sie ftolj finb auf einen folgen Steffen, 
benn er ift einer ber beliebteften jungen 9Äamter in 
(Salcutta, unb man trifft t^n in ben beften Käufern, 
^ebermann fagt, 9Jiart) (Sfjegfjam $abe eine nmnberoolle 
5ßartie gemadfjt, unb natürlich fel)tt eS nid£)t an fieuten, 
roeldEje ju oerftefjen geben, 9ftart)'3 23ruber l)abe feljr ge= 
fcfjicft manönrirt, um biefe ,!peiratf) ju ©tanbe $u bringen. 

f ernte aber Wlx. (JljeSljam, ber ein fef)r anftdnbiger 
junger 5Üiann ju fein fdjjeint, non bem fi$ fo etroaS 
burdjauS ntd^t t>orau§fe£en lafjt. 

„Sie 23ermdf)tung3ceremonie mar eine ber grofear^ 
tigften, bie mir biefe ©aifon in (Salcutta gehabt fjaben. 
2ftarp Ijatte fec^ä Brautjungfern , bie $u ben fdjönften 
Sftabdjen ber ©tabt gehörten, unb natürlich waren bie 
gefammten 9#tlitdr§ unb (Simlbeamten faft nollgä^lig 
nertreten. 35ie Braut trug ein meines Sltlaäfleib mit 
fjofjem fieibdfjen unb furgen Slermeln, mit Boutllonn6e§ 
t)on ^llufionStüll auägepufct, unb einen großen £ült= 
fd)(eier, ber fie bebedfte mie eine SCßolfe. $>a§ 5Steib 
mar feljr einfach unb fidfjerlidf) ntdfjt fefjr foftfpielig, bem 
©hfl nadfj aber e<f)t parififdf). Wlavy Jjat einen fe^r 
f)übfdf)en 2lrm — fotcf)e blaffe, fd£)tafrige, blonb^aarige 
9ttäbdjen f)aben geraö^nlid^ f)übfcf)e Slrme — unb fie 
trug ein pra<f)toolle3 ^erlenarmbanb , roeldfjeä fie non 
if)rem Onfel, Oberft (Subberlt), gefdjenfi befommen, non 
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bem fie, roie idj) gehört, audf) einmal erben roirb. ©ie 
fetyen atf o , bafc $l)r S^cffe im ©runbe genommen gar 
nidf)t fo übet getfyan, obfcfjon bie Seute Behaupten, er 
f)ätte eine roeit beffere Partie machen fönnen. Wlan 
fagt mir inbeffen, baft er mit grojjer Siebe an STdartj 
fjänge, unb idj §abe midf), roenn idf) fie beifammen ge- 
feljen, felbft überjeugt, baß fein ißene^men gegen fie 
fefjr aufmerffam ift.'" 

fiabt) (Secilij legte ben 23rief Ijin. 2öar e§ (Sifer* 
jud^t, biefer graufame @<$merj , ber if)r ba§ £erg ju 
jerreifjen fdfjien, roäljrenb fie oon bem ©lud ityrer 
Nebenbuhlerin la§? O nein, (Siferfucfjt mar e§ nidfjt! 
Jpatte fie if)n nidjt mit ifjrem eigenen 2ftunbe aufge* 
forbert, fein SBort ju galten? Unb mar fie nun be- 
kümmert unb oernmnbert, ju finben, bafc er nidjjt blo§ 
bem ©udfjftaben , fonbern auä) bem ©eift feineä 95er- 
fpredfjenS treu geblieben? £atte fie erwartet , bafc er 
ba§ $Mbcf)en, toetd)e§ i^n liebte, heiraten unb ifjr bodE> 
burdf) feine falte @letdE)güttigfeit ju erfennen geben 
mürbe, bajj er eine Slnbere liebe? ©idf)ertidfj fonnte fie 
nie geglaubt Ijaben , baft er niebrtg genug fein merbe, 
fo etroaä ju tljun. 

„2öa3 begehrte idfj?" badete fie. forberte tfjn 

auf, ju il>r jurüdfjufe^ren, unb bennod; nrirb mein 
i^erj Don einer neuen Qual gefoltert, roenn idj pre, 
bap er an ber (Seite feiner ©atttn gtücftidlj ift. ^>dtte 
td) aber roofjl münfd^en tonnen, baft er anberS fein 
möchte? könnte idf) roünfdfjen, baft er etroa§ 2lnbere§ 
fei, al§ roa§ er ift — gut, treu, ebel — ein rebtief) 
öebenber — ein $artltd)er ©atte?". . 
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Stilein in ityrem 3immer tutete (Sectlt) ©f)ubleiglj in 
biefer s Jtaä)t fpdt unb lange, unb betete um Ergebung 
unb grüben ber Seele. 3lber felbft mitten in iljrem 
©ebet brangte Jpector ©orbon'S 2lntli&, mit roeljmütfjts 
ger ^artlidtfeit auf fie Ijerabblicf enb , fidf) großen fie 
unb ityre frommen SBünfdjje. 

,,2td(), id) wollte, id(j §ätte \fyx niemals gefeljen!" rief 
fie leibenfdfjaftltcl). „SBeldE) ein ©tücf für rnidj), toenn 
idf) iljn niemals gefe^en f)atte!" 

$)er Jag fam, too ßabp (Secity biefen SluSruf in 
nodj erfdfjütternberer ißebeutung roieberljolen muflte. 
<SS fam ein £ag, n>o fie ©runb fjatte ju glauben, baj$ 
fie glücffelig ju preifen geroefen roare, wenn ber Job 
fie ^inmeggerafft fjätte, e^e $ector ©orbon nadf) gor- 
tinbraS fam. 

« 
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(Siebentes Äapttel. 

Der gro&e ©'Botjnmllf. 

9ftr§. Wae (Slaoerfjoufe war t)on lebhaftem Stern- 
perament unb ¥eine§roeg§ geneigt, tf> re 2ß>enbe in ber 
büftern (Sinfam'fett tfjreS ©efellf^aftäjimmerS in $)or= 
fet Square sujubringen, wo bie ungeheuerlichen yjtan- 
barinenoafen unb orientalifcfjen 2Sanbt>er$ierungen be§ 
üerftorbenen @eneral§ in bem $müi%i einen unf)eim= 
liehen, abfdjrecfenben 2tnbli<f gemährten. $n ben fallen 
unb auf ben treppen von £t)burnia unb SBelgraoia, 
überall, mo e§ eine ^efttüität ober berglei^en gab, 
moran eine $rau oon ©taube SJr^eit nehmen fonnte, 
war 2ftr§. 2ftac (Staoerhoufe in ihrer fchmar^en ©eibe 
unb mit ihren diamanten ju fe^en. 

$1)Tt Sfticfjte nahm fie überall mit fyn unb mar 
bemüht, ber[elben einjureben, baft nur um iljretnritten 
ber gefpenftifche SÖagen unb ber alte Äutfdfjer mit jroeU 
feihaften Seinen unb güften jeben Stbenb in ben £)ienft 
geprefet mürben. Vergebens machte (Secilie ©egenüor- 

Jö r a b b o n , Snttäuföte fersen. I. 10 
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[tcUungcn unb erfldrte, ba§ fie fid) mit ifjren ©ütffcrn 
unb ifjrem $iano in bcm fleinen ©efettfdjaftSjimmer 
$u SDorfet (Square roeit gtücflidf)er fü^te , a(3 in bcr 
gldnjenben ©efettfdfjaft ber ©aifort. 

28ar fic aber nrirflicfj bafjeim glücf lieber al3 anber- 
rodrtö, in biefer traurigen $tit, roo e§ ifjr festen f al£ 
ob atfe Jpoffnung unb gm^e ganstid^ entfcf)nmnben 
n)dre? 2Bar fie roirfltd; glücf tidf)er ? 

iöei ben 93orftettungen, bie fie ifjrer Xante mad£)te, 
bebiente fie ftdE) biefeS SBorteä atterbing§, benn fie roünfd)te 
i^re SBunben t>or ben fdfjarfen Stugen i^rer nidf)t§ roe= 
niger al§ fenttmentaten S5efdöü^erin ju oerbergen. 

Unb übrigens, raenn fie batjeim mar, ftanb e§ if)r 
roenigftenS frei, ungtücflid) gu fein. Sie tonnte allein 
ft^en unb feine fiieblingScompofttionen im Slbenbjraie^ 
Ucf)t letfe fidf) fetbft oorfpieten, rodfirenb iljre Xante im 
Sftebenjimmer ifyr ©d^ldfd^en machte. 

$n @efettfcf)aft bagegen tarn fie fidf) oor nrie eine 
mit Doofen befrdnjte ©ctaoin, meldte gelungen mar, 
jeben 2lbenb baffelbe ftefyenbe £äd;eln ju geigen, ^n- 
tereffe für biefelben frioolen ©egenftdnbe ju ^eud^eln 
unb fid) unter britfanten jungen SDamen ju betoegen, 
meiere i^ren ^ergenäfummer oer!ad(jt Ijaben würben, 
toenn fie überhaupt im ©tanbe geroefen mären, bie 
eifige 9tul)e if)re3 SBefenä gu burdjbringen. SDte bril= 
lauten jungen Samen erwarten, Geeilt; ßf)ubteigf) fei 
ftolj. „Sie Släpenbell^ubleigf)^ finb von jetjer arm 
unb ftotj geroefen," ^tefj e8. 9ttancf)e biefer eleganten 
ftreunbinnen nannten fie and) in mitleibiger 2lnroanb= 
hing blo§ „p^tegmatifd^" unb matten ftd; über bie 
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fdfinmrjen Äleiber bcr Söittme unb ba8 bleiche ©eftcf)t, 
forme über bie meijjen 2ftouffelinbraperien i()rer s Jiicf)te 
gern ein roentg luftig. 

Geeilt) ging bemgemäft überall mit, roofjin eä i^rer 
£ante beliebte fic ju fcljleppen, oljne ftdj ju beftagen 
unb mit einer ©ebulb, meldte tfjr ^dtte bie Ärone beS 
3Jiärtt)rertf)um§ gewinnen muffen, menn eä für ba§ 
aftärtyrertfjum be§ 2llltag§teben§ überhaupt Äronen gäbe. 

SDie ©aifon ging attmafylid) 511 @nbe. 2ld), mte 
lang unb peinlid) mar fie (Secilt) oorgefommen, maf^ 
renb fie fo Dtete Stimmen erMären (jörte, e3 fei eine 
f)errlid)e unb ganj befonberg fjeitere unb glänjenbe ©ai= 
fon geroefen! 

^nbeffen fie mar enblid) vorüber, bie ©aifon, unb 
3ttr§. 9Kac^£(at)erf)Oufe führte ifjre DZid^te nad; 23riglj= 
ton, too <£ecilt> auf ben if)r oon if)rer früheren $ugenb 
Ijer fo mo^lbefannten minbigen £)ünen ein roeljmüttyigeg 
Vergnügen barin fanb, in ifjrer über ber 23ruft bid^t 
jugefnopften ^arfe von ©ee^unböfell unb mafjrenb bie 
geber i^reä fleinen Jputeä im £erbftroinbe flatterte, 
atiein umfjerjuroanbern. SDie SKMtterung fonnte für 6e= 
eilt) nie ju falt ober ju unfreunblid; fein. Sie ging 
au§ unb am liebften in ber SftidEjtung, mo fie ba§ Heine 
alte £au§ betrauten fonnte, in roeldjem fie fo triete 
3af)re ifjreä freubenlofen £ebeu§ jugebradjt. ©ie \af) 
von fern bie alten, befannten genfter, ben {(einen dla- 
fenplafc, u>o ber faljige ©eeminb ifjre ©eraniumS nie 
f>atte red^t gur 33lütl)e fommen (äffen, unb mo ber 
graufame £audf) be§ Sftiftral bie ^noSpen ber Siofen 
unb be§ ^aSmin fcfjon im Äeim ertöbtete. 

10* 
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,,2ld), al8 xd) bort rooljnte, fanntc i<h i^n noch 
nifyV 4 backte fic. „5Ba§ für thörtdjte ©efd;öpfe müffen 
bod) bie grauen fein ! (£ö fommt mir oor, al§ f önntc 
e§ gar feine 3ett gegeben haben , roo xd) ihn nicht ge= 
fanni ^ätte. £ector ®orbon! SMefer staute nmrbe, 
roenn id) ifjn bamalS gebort hätte, für mich gar nichts 
bebeutet ^aben , unb je£t burchriefelt mich ein ©d)auer 
fdjon bei jebem anbem Tanten, ber nur einige 2lehn= 
lichfeit mit biefem hat." 

9?ad) bem #erbft in 23rigf)ton famen bie gewöhnliche 
3iunbe von SMnterbefucf)en, bie Slöei^nad^täfefttid^fetten, 
bie ©aftfreunbfehaft eines mobernen fianbhaufeS. ©S 
mar 9lUeS er^eiternb unb angenehm unb tyätte für je= 
ben anbern 2ftenfdjen als eine junge 2>ame mit gebro= 
ebenem £er$en fef)r anregenb fein muffen. ©S fetten 
ja aud) nodj anbere fieute als £abt) Geeilt) ihre ftfim* 
merniffe unb mußten biefelben 51t t>ergeffen. flotte 
^unggefetlen tilgten bie Summe i^rer ©^neiberred^- 
nungen unb bie brohenben 2luSbrücfe in 2lbt>ocaten= 
briefen, bie ihnen felbft bis unter biefeS gaftlidje £>ach 
nachgefolgt waren , auS iljrer (Srirtnerung. £eirath= 
ftiftcnbe grauen DergaBcn baS Hilter ihrer Stöd^ter unb 
bie Sftifierfolge ber vergangenen ©aifon, eben fo wie 
ben Umftanb, bafr bie 9?afe ber lieben Sftaria nach 
£ifche gewöhnlich etroaS rotf) marb unb baß bie Schuld 
tern ber armen @oph9 eine beunruljigenbe 2ftagerfeit 
jeigten. gamttieuDdter oergaften bie tollen ©treidje 
ihres i'ieblingSfohneS — eS ift faft altemal ber tteb; 
liugSfohn, melier nicht geräth — unb ber ©tubent, 
ber turjlidj gerupft rcorben, lullte fidj in füfee Sett)ufet= 
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lofigfeit feineä feberlofen $uftanbe§. 35er ©vam fanb, 
bay if)tn bie £l)ür von Slnermolb Sftanor £oufe Dor 
ber Dßafe sugefdf)tagen marb, unb mar frol), fic£) 
baburdf) 3utvitt in ba3 gaftfreie Jpaus nevfd^affen 
]ü fönnen, bafe er ju beut (Sd)ornftein hinein unb in 
bemfelben l)inab biä in 6ecilt>'3 Limmer fuljr, um bann 
baä arme WäbdEjen, mäfjreub e§ bie lange Sftadfjt burd)= 
machte, mit ber Erinnerung an ftector ©orbon'3 2lnt= 
li£ ju peinigen. 

Sie fonnte iljn nidjt t>ergeffen — menigftenS j[e|t 
nocf) nidf)t. bie erften ©dfjneeglötfcJjen bletdf) unb 
rein auS ifjrem fd&üfcenben Slättergrim l;erx>ovlugten, 
fefjrte bie Sßittme mieber nad; 3)orfet ©quare jurütf, 
unb (Sectlp mufete fidf), nrie früher, ifjren alten, eintö= 
nigen f)äu§ti<i)en $flidf)ten mibmen. ®ie Söffel unb 
ba3 ^orjellan, bie Ungenauigfeiten ber gleifdjerredjnun^ 
gen unb bie übertriebenen greife beä ©eflügelljänblers 
tarnen Gecity biefesS ^a^r langmeiliger vox at§ gemöftiu- 
(id). (Slje £ector ©orbon gekommen, mar iljre ßaft 
leidet ju tragen gemefen, nun aber fd^ien il;r ganjeö 
ferneres 2)afein leer unb freubloS ju fein. @r Tratte 
fte geliebt unb fie t>ertaffen. $1)v eigener SluSfpnid) 
aber mar e§, ber fie für immer getrennt Ijatte. 

2)ennodf) ftieg jumeiten in einem fdfjmadjen 3lugen= 
blicfe ber Dftebergebrücftfjeit , mo fie fid; iljren tljörid)= 
ten träumen tjingab, eine SBifton beffen üor ü)t auf, 
ma3 f)ätte fein fonnen, menn ber 2Jiann, ber fie geliebt, 
fid£) geweigert Ijätte, ifjren SluSfprud^ als entfdjetbenb 
anjuerf ennen , menn bie Siebe ftärfer gemefen märe 
al§ bie Vernunft, menn er bie ©darauf e, bie fie von 
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etnanber getrennt, befeitigt f)dtte unb in (Sngtanb ge- 
blieben wäre, um Gecify ju feinem JBeibe gu machen. 

„2Bie fann id) roiffen, ob jeneS Sftdbdfjen tf)it eben 
fo innig liebt als id)?" badete fie mit SMtterfeit. 
„2fteine iante ^at mit iljrer praftifdEjen £eben§wei§ljeit 
melleidjt rcd)t, unb biefe Sftift (Sf)e3f)am f)at ftdf) trielleidfjt 
für if)i\ bloä besljalb intereffirt, roeil er eine gute $ar= 
tie war. @§ werben ja oft 2Mbd()en einzig unb allein 
in ber Slbftdfjt nadfj ^nbien gefcf)icft, bamit fie )iä) bort 
oerfjeiratljen, unb wie fann man erwarten, baß fie bann 
anberä alä beredfjnenb unb fduflidf) finb?" 

3m nadfjften 2lugenblicf aber fdfjon machte Secilt) 
fid; Sßorwürfe barüber, baß fie oon iljrer 9?ebenbu^ 
lerin fo niebrig gebadet. ®ie fjatte ein ebelmütf)ige3, 
dd)t n>etbXid)Cä §erj , gleid£)Wobl aber gtebt eä 2lugen= 
blidfe bcr ©df)wäcf)e unb Ungewißheit, weldje im Äampf 
be§ £ebeu3 felbft ben beften ber 33efiegten ereilen. 

3fn biefen fdjwadjen Stugenblidfen war (Secilt) oer= 
gebeng bemüht, baä 5ßilb beffen, waö i^r Seben (jdtte 
fein fönnen, wenn eö £>ector ©orbon freigeftanben, fie 
l\i ljeiratf)en, t>on tljrem inneren 3luge fjtnwegjubannen. 
©ie ^atte tfjn um feiner felbft willen geliebt, unb würbe 
if)n eben fo wahrhaft geliebt Ijaben, audf) wenn er arm 
gewefen wäre. 5)ennod) aber fonnte fie, wenn fie an 
Ujn badjte, bie Sljatfadje feinet 3teicf)tl)um3 nidfjt oer- 
geffen. Sa3 ®olb, an unb für fid;. ein fo fdjmu^igeä 
Sing, ift gletd)wol;t ber vSdjtußftetn ju Vielem, waö 
nid;t fdjmufcig ift, unb ber G'injige, ber fid; feiner Siek 
gu ber gelben (Spreu fdjämen muß, ift ber, welcher 
fie mit franffjafter ßeibenfdjaft um iljrer felbft, aber 

m 
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mä)t um ber ebcln ^roetfe mitten liebt, ju benen ftc 
-oerroenbet werben fann. . 

(Secilt) badete an ben 9ieicfjt!jum be3 ©Rotten unb 
an bie 2ftacf)t, roetdfje ber $teidf)tf)um t>erteif)t, unb fie 
fat) im (Seifte einen Ort, an roeldjem fie i^re Ätnbljeit 
t>ertebt unb ben fie mit teibenftfjaftlicljer Neigung liebte 
— einen Ort, ben fie nie anbcrä al§ in tfjren £räu= 
men nrieberjufefjen fjoffte, unb beffen 33ilb fie eben in 
tiefen träumen verfolgte, roenn fie am befümmertften 
unb ber freubtofen Suftbarfeiten ifjreä fiebenä in £on= 
ton am überbrüfftgften mar. 

SDiefer Ort mar ein langes, weitläufiges meines 
£mu§, unter bem ©dju^ von Sinken erbaut unb von 
fcen berrlidjften ©arten in Sftortf) SDetxm umgeben. ©3 
tag in ber 9ttitte etneS 3Balbe§ üerftecft unb f)ie£j (S^ub^ 
leigf) (Sombe. 3Jian prte ba§ ferne- 33rüCen ber fid) 
an ber felfigen $üfte bredf)enben SSogen, unb erriett) 
blo§ baran, mie naf)e bieä ftitfe lanbtidje Slfpt ber ge= 
wattigen SDiajeftat beä Oceanä ftanb. 

Sftidjt gan3 eine 2#eile von ®fjubteigl) (Sombe tag 
ein fleineä gifd^crbßvfc§en. ©ine fteite, tjügetige ©äffe, 
bie faffc nur t^ren ^atbmitben 35ewot)nern jugänglirt) 
mar, führte nad) einer 33ud)t von hellgelbem ©anbc 
unb einer Derfaffenen 8*eftung auf einem getfen. 

3n ber neueren £eit Ratten fid) neugierige Sourtftcn 
Ijter herumgetrieben, unb einige bat)on Ratten ben 2K>eg 
tiadE) e^uMeigfj gefunben, wo e§ einige wert^toje alte 
(^emalbe ber büfterften, ftrengften ©djule, eine fdjöite 
Sammlung von orientalifdjem ^orjeßan unb eine Spenge 
wunberlidje alte 9fteuble§ gab. 
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$>en wißbegierigen £ouriften biefer neueren £dt 
rourbe mitgeteilt, bafe bie ©eftfcung Gfjubleigf) (Jombe 
oon bem ©roßoater be3 le^toevftorbeneu Sorb 2lgpeu~ 
bell getauft unb mit bem Vermögen [einer ©attin be= 
ja$tt, baß ba§ £errenl)au§ ober @d£)loß oon bemfetbeit 
Ädufer erbaut unb mit bemfetben ©elbe bejaht toorben. 
©in unoerdußerlid[je§ $amiliengut mar bie 23ejt&unft 
nie getoefen, unb fo tarn eS, baß fte oon bem legten 
8orb, (5ecitt) 1 S SSater, an einen reiben Bürger oerfauft 
morben, ber, nadfjbem er baä einfame <£d()toß toafyunb 
eine§ regnerifcfjen (Eommerä betooljnt, ben §anbel bit^ 
terlicf) bereute unb bie 23efi&ung raieber ju oetfaufett 
juckte. (Sin mitten im Söalbe liegenbe§, jtoanjig üßcttcit 
oon ber (Jtfenbaljn entferntes ©dfjloß ift aber nicljt 
^ebermannä Äauf, unb todljrenb (Sljubleigfj (Jombe nodfj 
aufgeboten warb,, ftarb ber Kaufmann. $>a fein £efta= 
ment fdjledjt unb jtoeibeutig abgefaßt war, fo mußte 
wegen feineä SftadfjlaffeS ein $roceß anhängig gemacht 
werben. 35iefer ^roceß Ijatte nun fctyon feit langer 
al§ einem $aljre gefcfjroebt, baä $auä befanb jidj in 
ber Dbfjut eineä alten Äod£)ä, unb bie ©arten unb 9tn* 
lagen mürben oon ein paar ©ärtnern bemalt unb 
einigermaßen im ©tanb gehalten. 

3Son biefer 2lrt mar baä iöttb , toeldjeä C£ecitr> in 
ifjren Traumen oerfotgte, unb ber ©dfjaupla&, an weU 
d)em fie iljre Äintyeit oerlebt, mithin bie glücf tiefte 
Seit ifjreä £ebenä jugebradfjt l)atte. @ie bebaute \t§t, 
wie leidet eä für £ector ©orbon gemefen mdre, 6^ub= 
letgf) (Sombe ju laufen unb fie nrieber jurürfjufü^ren 
in bie alten oertrauten ©arten, in bie lieben attmobifdfjen 
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3immer — roie leidet, roenn eä feine Sßerfon 9tamen§ 
Ttavr) (£f)e§f)am gegeben f)ätte, 

£>aä alte ßeben in SDorfet ©quare mar Don äffen 
feinen alten SBerantroortlidftfeiten begleitet. 3)?r§. 3Wac 
($Iat)erJ)Oufe 1 § ©efunbfjett war rodfjrenb be8 gangen 
2Binter§ je^v unfidfjer unb fdj)n)anfenb, unb bemgufolge 
if)r Temperament nodf) etroaä [glimmet als unfidjer ge^ 
roefen. Sie Ijatte grofce Hoffnung auf bie 9ttöglid>feit 
einer £eiratf) gnrifdf)en tyrem Neffen unb i^rer 9fäd)te 
gefegt, einer £eiratf), burd^ roeld^e #ector ©orbon ebenfo 
n)ie fein 9ieicf)tljum gang gemütlich unter ifyre ^err* 
(d^aft gefommen fein würbe, unb nun faf) fie fid) in 
äffen biefen innig gehegten ©rroartungen getauf d^t uni> 
roar geneigt, biefe Xdufdjjung al§ ein Unrecht gu be- 
trauten, meld^eä il)r burdf) (Sectlg gugefügt roorben. 

<5ie beflagte i^re 2lrmutl) ba^er je&t fo unaufhörlich 
unb bitter, bafc (£ecilt) baburdj) fefjr beunruhigt warb 
unb anfing, fidfj atS eine Saft für bie geringen (Jin^ 
fünfte if)rer Xante gu betrauten, unb bie gange 23itterfeit 
gu fdf)mecfen begann, meldte ba§ 23rot ber 3lbf)dngigfeit 
vergiftet. @ie fannte bie SBelt nodf) nidfjt genau genug, 
um gu tmffen, bafc e3 ßeute giebt, benen eS Vergnügen 
madj)t, gu murren, bie ftdf) unglücflidt) füllen mürben, 
roenn fie fein gerfnitterteä 9tofenblatt fanbeu , um ba= 
burdf) ifyxt Ungufrieben^eit gu rechtfertigen. (Secilt) btU 
bete fiel) ein, if)re 33ef^ü^erin ^abe materiellen ©runb 
gu ihren Älagen, unb begann fidf) i^veS nufclofen ßebenä 
unb ber, roenn audf) nur geringfügigen Stuägaben gu 
fdfjämen, meldte ihre Xante um Üjretttriffen madjen 
muftte. 
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,,3$ &eftfce e & en f° Siel Äenntmffe als bie meiften 
"ber ®out)ernanten, bie id) fennen gelernt, £antd£)en," 
jagte fie eines £age3, „marum foll id^ nid^t ein 
Unterfommen als (Srjief)erin jucken unb mir mein iBrot 
felbft oerbienen," 

„2ßa§?" freiste bie alte SGBtttroe ganj entfe&t 
r ,8orb 2l§penbetP§ £od£)ter märe gerabe bie rechte Sßer- 
jonlid^feit, um für smanjig $funb jäljrlidfj ein ganjeS 
^Regiment ungejogene 33dlgc ju unterrichten! $df) jage 
SMr, Geeilt), wenn 2)u folgen Unfinn tyerauSftecfft, fo 
rotrft £u midE) nodf) in allem (Srnft böä machen," 

„3$ brause ja aber ben fieuten nityt ju fagen, 
wtx xä) bin, £antdjen. brause i^nen ja nidf)t mit= 
$utt)eiten, baß bie £odfjter eines SorbS fid^ in bie Sftotfj- 
roenbigfett oerfe^t fie^t, fidf) if)ren Lebensunterhalt er= 
werben ju mfiffen. fönnte micfj Sftift Gljubleigf) 
ober Sftift ©ounbfo nennen, unb übrigens audO met)r 
Derbienen als jroanjig $funb jaf)rli<f)." 

„©d^roeig, Äinb, unb lap mid) nidfjt nrieber ber- 
gleiten Slbgefdfjmadftljeiten pren! möchte Hüffen, 
roaS au3 meinem ©ilberjeug werben follte, roenn Tu 
mid) t)ertie)3e)t ! $df) finbe eS überhaupt feljr unfreunb- 
lief} unb f)erjlo§ von £)ir, von mir fortgeben §u motten." 

„^df) mürbe 2Md() um SlKeS in ber SBelt nidjt oer~ 
taffen motten, £antdf)en, roenn i$ 3)ir nur auf irgenb 
eine 28eife von D^u^en fein tonnte," antwortete Geeilt) 
in jartlidjem Jone. „3uroeilen aber fann id) nidjt 
umritt ju glauben, baft idf) eine Saft für SDtdj bin." 

„äöarte, bis idf) Dir fage, baft Du eine Saft für 
mief) bift, Secitp," entgegnete bie SStttme in ftrengem 
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Jone. habe miä) in ben Hoffnungen, bie id; auf 

©idf) unb $ector gefegt, getdufdE)t, unb leugne nidfjt, 
baß mir biefe £äufcf)ung fef>r fchmerjlidf) gewefen ift, 
bodj) baS ift nun oorbei, unb idf| werbe wof)l meine 
£age in SDorfet ©quare befcfjließen muffen. @§ tjatte 
freilidfj 9llle3 anberS fommen f önnen, wenn ber ©eneral, 
mein feiiger ©atte, nur einigermaßen Dorftcfjtiger ge- 
wefen wäre. 9J?ag bem aber fein wie ihm rooffc, fo 
erfldre id£) hiermit: Södre ich auch fo arm wie £iob, fo 
bürfte fid) feine meiner Stielten fo tief erniebrigen, baß 
fic at§ ©ouuernante in SDtenfte ginge." 

(Sectlt) beugte fich unter biefen 2tu§fpruch, badete 
aber jugleidf) feufjenb baran, wie triele @out>ernanten 
fie in ben Käufern ihrer ftreunbe gefe^en , bie unenb* 
lidfj weniger abhängig waren unb unenblidE) glürflid^er 
lebten al§ fie. ■ 

£>ie ^duältd^en 3} erpflidf) hingen in SDorfct Square 
waren biefeä .^aljr fdpuieriger als gewöhnlich, benn in 
ftolge ber fdfjroacfyen ©efunbljeit ihrer £ante mußte 6c * 
city ftch mit allen finanjielten unb öfonomifd^en 2lrran= 
gementä faft gan$ allein befaffen. ^ierju tarnen noch 
bie fortwät)renbe Unruhe unb Dual beS Äranfettjutt* 
mcrS unb bie langen Sommertage, meiere in ber ev= 
ftiefenben 2ltmofpf)dre eineä üou ber Sonne befd^iene- 
neu ©efeltfdjaftSjimmerö vtxhxafyt werben mußten, bef= 
fen gfenftet oon früh bis Slbeubö nur feiten geöffnet 
würben, wdfjreub bie ärgerliche , uerbrießtidje Patientin 
fortroä^renb unterhatten unb begütigt fein wollte. 

(Secitij ertrug aber alle biefe Prüfungen gcbulbig 
unb fanb in ber unterbrochenen Reihenfolge ihrer tdg- 
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ticken 5ßflid)ten feljr wenig $tit, an ben einen großen 
Kummer 31t benfen — fo wenig SJeit, baft ber ©Rat- 
ten ber Vergangenheit immer fd()wacf)er unb fdjwädfjer 
warb, biä fie im ©tanbe war, an Jpector ©orbon mit 
oottfommener Ergebung in ba§ ©djitffal ju benfen, 
welches fie von if)m getrennt, nnb [einen Sftamen nen= 
nen ju hören, ohne fidf) petnüd; bewuftt gu fein, ba§ 
if)r baS 33lut babei glü^enb h^B in bie SBangen em= 
porftieg. 

£>ie ©aifon ging ihrem @nbe entgegen, nnb ber 
^aupttroft iljre3 ÄranfenjimmerS Ijatte in ben freunb- 
ticken 33efudjen anberer SBittwen bei 2ftr3, 3ftac (£la= 
üerfjoufe unb benen f tatfchfüdjtiger unoerljeiratheter SDa= 
men beftanben-, meldte iljr bie frifdjeften Neuigkeiten 
au§ bem SBeftenb brauten. Söenn audfj ber ©lang ber 
i?abt) 1 § Wik fo jiemlicf) erlogen mar, fo freute fid) 
bocf) bie Traufe, wieber fo weit IjergefteUt ju fein, baft 
fie mit fcfparjer ©eibe unb ^Diamanten angetl;an in 
©efetffdjaft gehen konnte. 

©ie mar eine SBettbame unb weiter nid£)t3, beSfjalb 
war bie Eintönigkeit if)re§ ÄranfenjimmerS für fie weit 
brücfenber gewefen atä für ihre s Jlid)te, unb ehe noch 
eine 2Sod)e nach bem £age oergangen war, wo if)r 2lr$t 
erklärte, fie fei nun wohl genug, um eine Spazierfahrt 
in ihrem gefpenftifc^en SBagen 31t machen, fd^naffte fie 
ihren ©taatSpaujer an unb begleitete (Secify auf einen 
23att in bem £aufe be§ faffjionabfen 2lrjte§, ber fie 
wäl;renb ihrer Ärankljeit juwcilen befudjt ^atte. 

3n biefer ©efettfdjaft begegnete (Secili) bem 2ttamie, 
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lüeldjer beftimmt war, einen gewaltigen einflufc auf \f)v 
<£d^irffal au§juüben. 

einmal in jeber ©aifon [traute Dr. Wlotynm? 
büftereä alte§ £au§ in spartet) ©treet plofclid) von un= 
gewohntem ©lanje. einmal in jeber ©aifon erbitter- 
ten bie marmornen 23üften oerfdjiebener f>eibmfd)er Sfto- 
tabilüäten, bie gu ber SBiffenfdjaft ber 9Äebicin in 
näherer ober entfernterer iBejiefyung ftanben, auf iljren 
^tebeftalen, roenn bie leisten $üfee faff)ionabler fleiner 
<Bü)u1)t unb bie lacfirten ©tiefei ber eleganten jungen 
3ftännern>elt bie ftattlidjen 3^ nmer b& 2lrjte§ buvdy 
toanberten. 

©8 gab t)iele @efeüfd)aften — gemütljlidje SDinerä, 
bei vodtytn bie bemfteinfarbenen SBeine be§ fdjönen 
^etnlanbeS , unb ba§ oetldjenbuftenbe ©eroädjä t>on 
33urgunb von Äennern confumirt mürben, bie im 
©tanbe roaren, ben 3 a lj r 8 an 9 einer ©orte mit berfek 
ben @enrif$eit gu beftimmen, mie ein Slrdjaolog über 
bie Äunftperiobe entfd)eibet, meiner ein $rie§ ober eine 
©aule angehört. 

£)iefe angenehmen £if$gefellfcf)aften mürben aber 
^auptfäcfjlicfj gelehrten alten £erren unb jum eige- 
nen Vergnügen bes SDoctorS gegeben. 9^ur einmal 
jä^rlicf) öffnete er fein £au§ für bie feine ©efeUfc^aft 
im Slllgemeinen unb feine Patienten tirr 33efonbern. 
©unter, ber grofte Lieferant, befam bei biefen @elegen= 
Reiten carte blanche unb überfenbete etma fecf)§ 3i)io= 
nate fpäter eine jftedjnung, bie feme§meg3 carte blanche 
war. ©anje §aine e^otifd^er ©eroadjfe unb gange 2Ba^ 
genlabungen immergrün famen au§ unbetannten 9te= 
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gionen in Spaxky Street an, unb bie Patienten beö 
£)octor3, bie am borgen t>or ber gefttidjfeit ju i§m 
tarnen, fanben in ber büftern £au§ftur einen ganjen 
ißalb von 3)toberatenrlampen nnb (Sanbelabern , xvafy 
venb baS ©peifejimmer, in welchem fie fonft ben 9luf 
be§ großen 2lr$te§ abjuroarten pflegten, fid) t>ottftanbig 
im 33eftfc ber fieute befanb, roeldje bie £afel Ijerjurid^ 
ten Ratten. 

21lle3, roa§ nnr be§ 33egegnen§ roertf) roar, fanb 
bei biefen ©etegentyeiten fidf) im Jpauje beä 2lrjteä ein. 
$aff)tonable ©rafinnen unb f)üb)d)e £öd(jter namenlo^ 
fer 93ürger au§ ben norbifcljen Stegionen commerjietten 
©lanjeä jenfeitä ^älington unb fyadmi), (SabinetSmb 
röfter unb ^uftijbeamte, ein beliebter ©dfjaufpieler, bem 
bie 3triftofratte ben Zutritt * n i^ re Greife gemattet, 
©djriftftetler unb 2(frifa=9fteifenbe, bie neuften 53erüf)mt- 
Reiten ber muftfaltfcfjen Sßelt unb ber lefcte iöeförberer 
ber @efeltfcf)aft jur Sluäbitbung ber Äunft ber ©pifcen- 
Verfertigung burcf) ©pinnen ober jur Anlegung eine§ 
Äanalä burd) bie Öanbenge oon Manama — alle biefe 
unb nod) mehrere anbere ^eroorragenbe ^erfönlid^feiten 
waren in ben ©alonä ober auf ber ireppe be§ großen 
3lrjte3 ju finben, benn nur bie mutigeren ©elfter 
brangen big in ba§ eigentliche @efettfdf)aft§jimmer dov 
ober Nörten ettoaä 2lnbere3 al§ bie fjöd)ften Jone beö 
neueften ffanbuiaoifdjen £enor§. . ' 

(£3 gab Seute, roelcfyen bie brudjftütfroeife (£onoer; 
fation unb bie rafdje Girculation ber neuen 2tnfömm= 
linge auf Dr. 9)io(t)neuj:' ireppe lieber toar als bas 
©ebrange^ in feinen 3tmmern. ^n ben bid^t gefüllten 
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©alonS naf)m bie ©cpnf)eit in bem grellen @dE)ein ber 
Rampen unb Äerjcn ftc^ nur unoortfjeifl&aft auS; auf . 
ber Streppe bagegen gerieten burd) ben ßuftgug au& 
offenen genftern unb Spüren bie leidsten Draperien 
ber ^ugenb unb baä ftattlidje ©efieber be3 SltterS in. 
roallenbe iBeroegung, unb e§ tag in biefer Situation 
etroaS 2lbenteuerlidf)e3, ma§ mobernen ©dfjroelgern feljr 
angenehm ju fein pflegt. 

£)ie energifc^e 2Kr§. 2ftac ßlaoertyoufe trat erft fe^r 
fpdt in Dr. Sftotyneujr' feftlidfje Zäunte unb muftte fid> 
ba^er mit einem 9iu^epla^en auf einem ber beiben 
g-enfterfifee begnügen, mo fte fid) bequem, aber jum 
großen 2Jii§beI)agen einer in blaf?rotf)en £ütf gefleibe= 
ten jungen SDame nieberfefcte. ©iefelbe mar eben in 
traulichem ©efpräd) mit einem ariftofratifc^en riefigeu 
©arbeofficier begriffen, ber aber burdE) bie Slnfunft ber 
fd)ottifdf)en Söittme f)hm>eggefd)eucf)t roarb, fo bafe ba§ 
unnriberruflidfje äöort unauägefprodjjen blieb. 

SDie SÖßittme, meldte fo jiemlidf) 2llle§ la§, roa§ ge= 
lefen roerben fonnte, mar auf eine neue 2Infid;t*in 23e=^ 
gug auf einen roidjttgen $unft in ber SBiffenfdfjaft ber 
pf)t)ftologie geftofcen unb beftanb nun barauf, tfjre 
£tyeorie mit einem ausgezeichneten SBunbarjt gu biäcu- 
tiren, roäfjrenb (Secilt), bie fid) fe^r ermübet unb ge- 
(angmeilt füllte, fidf) einen $ta£ auf einer breiten, nad^ 
ber oberen ©tage fü^renben treppe fucfjte unb fid^ ^ier 
oberhalb einer fefjr lebhaften ©ruppe ^übfd^er junger 
Samen nieberlteft, meldte 6i3 afjen unb burdE) ba§ @e= 
länber £inburdE) mit ben jungen @tegant§ fprad^en, bie 
fidf) auf ber unteren treppe befanben. 
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2öäl)rettb Geeilt) fo l)ier, über aßen Slnberen tfjro^ 
nenb, wie unter einem $alba$m fafc unb fid^ medfja- 
nifdf) Äüf)lung sufäd^ette , warb fie von bem Wanne 
<jefef>en, ber fid> junt $errn il)re§ @d)idffal§ machen 
jotlte. 

(£3 waren feit Slnfunft ber Söittwe unb ifjrer 9lid^te 
f aum jeljn SJiinuten oergangen, al§ bie jungen (Slegants 
auf ber % £reppe burdf) bie Slnfunft eines ft&mmigen 
$rembling§ geftort würben, ber fidfj mit feinen breiten 
<Sd)ultern burdf) bie jierlicfyen Sperren ungefähr in ber- 
jelben SSBeife iöafjn bradf), n)ie ein Äol)lenfdf)iff burd) 
dne £uftgonbetftotte, wa^renb eine maffioe, breite ©tirn 
unb ein 23üfdfjel borftigen braunen £aar8 über bie 
fdjön gefcfyeitelten unb gelocften Jpaupter ber jungen 
<Stu£er emportaudf)te. Severe blieften, inbem fie fidf) 
entrüftet nad) bem ungeftümen ?yrembling mit ben 6rei= 
ten ©futtern unb refohiten (SUbogen f)erumbref)tew, 
tinem Spanne in'3 @efid)t, ber ben SKeiften von 2ln- 
jeljen unb in ganj ©nglanb burd) bie SBericfytc befannt 
war, bie über fein £l)un unb Sieben in beri Rettungen 
ftanben. 

SDer $remblmg war nämtidE) niemanb 2lnbere§ afö 
Uftr. O'35ot)neotlle , foniglidfjer fyiScat , einer ber po- 
pulärften englifdjen $uriften un ^ & er SRftnn, beffen 
rücfftd£)t§Iofe $üf)nf)eit unb fdf)arffinnige ©ewanbtfjeü 
me^r ^roceffe gewonnen ^atte , al§ je burdf) bie 5Bc^ 
rebfamfeit eineä 23errt)er ober bie glanjenben £)ecta 
ntationen eine§ (Sräfine gewonnen worben finb. 

SDie auf ber treppe fte^enben Herren föfjnten fiel 
mit ben puffen, bie fie befommen, faft wieber aus 
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ölS fic fa^en, n>a§ für ein populärer Wann tynen 
•biefelben uerfe&t, unb ©inige nahmen fogar ben großen 
CSopnexHlIe a(§ i^ren Scfannten in Stnfprud;. 

rr3$ *)G&e Sftebe in bem Sßroceffe gelefen , bei 
roetdf>em eS fid^ um ben 5Srud(j eines (^eoerfpredjenS 
Rubelte ," fagte einer. ff $n meinem gangen ßeben 
fjabe idj mxä) nidf)t föfttidfjer amüfirt." 

f/<3$ $*tte @* e f e ^ en mögen, roie ©ie bei bem 
geftrigen Dermin ^rem (Sollegen Valentin auf ben Seib 
gerüeft finb. tiefem ben Sftunb ju [topfen, baju ge- 
hört etroaS, unb e3 bürfte bie§ nur ^nen möglidf) fein/' 
bemerfte ein Stnberer. 

Wh. O'iBognemUe banfte feinen Semunberern burdf) 
ein freunbtid^eS Äopfnitfen. (&v mar von bem 23e= 
nmfjtfein feiner $äl)igfeiten, aber audf) jugleid) von bem 
3ßunfdf)e, nidf)t ftolj ju fein, befeelt, roetdfjer ein unter= 
fdjjeibenbeS ÄennjeidEjen be§ irifd^en 35o(f§d^araJter§ ift. 
(Sr brängte fidf) weiter aufmartS unb niefte red^tä unb 
linU, roar aber in ©ebanfen mit feinem neueften $ro= 
ceffe befdfjdftigt , ben er im $ntereffe einiger irifdfjer 
®d)ieferbrud(jbefifcer gegen einen großen 33auunterne^ 
mer gu führen fjatte. 

@r war JeineSroegS ein 9Äann, ber oft in ©efeEU 
fdf)aft ging, unb bie jungen ©tegantä matten allertyanb 
me^r ober roeniger nrifcige SBemerfungen iiber ben D0r= 
fünbf(utfjlidf)en @df)nitt feines $racf§, bie gelblidfje gär- 
bung feiner (Sambric = (Sratmtte unb ben f>of)en Jpemb- 
fragen, ber feine mafftuen Äinntaben üerbeefte. 

@r befugte Dr. Wlotyntn? ©efeüfd)aft bio§, meit 
ber £octor fein perfonlid^er greunb roar unb if)n ein- 

SB r ab b ort, (Snttäufäte ^erjen. I. U 
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mal glücflicf) tum einer böfen £irnent$ünbung , bie er 
ftd) burdfj allju große 5lnftrengungen in feinem SBeruf 
jugejogen , geseilt fyatte. ßteber roare eä iljm geroefen, 
wenn er ftdj in btefe @efeflfcf)aft tjdtte einen ©toft 3lc= 
tert mitbringen, fiel) bamit in einen SBinfel feljen unb 
biird) fortgefefcteS Stubium be§ großen ©djieferbrudfj; 
proccffeS erfrifdfjen fönnen. 

(£r mar ein langer, ftarl gebauter Wann mit mar* 
f irten Bügen, f ctft clafftfd^ geformtem -Iftunb unb Äinn, 
ftarf gejeidfjneten Augenbrauen unb großen hellblauen 
klugen, ben 2lugen, bie fid^ Beffer eignen, um ju broljen 
unb ju befehlen, <*l§ t>on ^ärtlic^feit überjupiefeen ober 
burd) ÜJletanc^olie oerbüftert gu werben. 

Sftiemanb f;atte il)n jemals fd;ön, aber eben fo me= 
nig fjatte man üjn fjafttidj genannt. $n feinem ®eftdf)t 
lag ebenfo roie in feiner ©eftalt eine Äül;nljeit, bie 
an ^nfolenj, unb eine SKdnntidjfeit, bie an Stbet ftreifte. 
(*r mar gang ber 9#ann, um btä in bie innerften ©ee^ 
len ber unentfdjloffencn ©efcfjroorenen gu bringen unb 
fd)üd£)ternen 3eugen ba§ 33lut in ben Slbern erftarrcn 
5U machen. I 

2113 £aurence O'Sornteoille giemlidE) mergig $at)x 
alt mar, fanb er, baf} er e§ in feiner fiaufbafjn roeiter j 
gebraut, al§ $iele, bie groangig ^aljre alter maren al3 j 
er unb ebenfalls tüdE)tig gearbeitet Ratten. (&x befaß I 
jene unbegdljmbare (Energie, bie für baä ^eilige $euer I 
be§ @eniu§ ein fo guteä (Srfa^mittet ift, bafe fie oft 
fdlfcfjtidf) für biefe erhabene flamme felbft gehalten 
mirb. Die Statur ^atte üjm eine JöafjrnefjmungSgabe 
oertiefjen, bie faft an ^itfpiration grengte, unb je wr* 
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groetfelter bie ©adfje ftanb, bercn güfjrung er übernom= 
men, befto fecfer unb üerwegener trat er feinen Oppo= 
nenten gegenüber. @r befafe ben achten ©eift beS Ärie- 
gerS unb warb burcf} bie in 2tu3fi<f)t fteljenbe Biebers 
läge nur ju um fo üerjweifelterer Stapferfett angefeuert. 
<Eeine größten £riumpf)e waren burdE) 2)lanoi>er§ er= 
rungen worben, bie eben fo gewagt unb abenteuerlich 
waren, atä ber Angriff ber ©ecptyunbert bei Salaftaoa. 

<£r war ein juriftifd^er Äarl ber 3 t °ötfte / griebridj 
ber ©rofce ober Napoleon, unb fanb an allem Äampfe 
ben ©enuß, ben ber geborene Ärieger baran finben 
faim. @ieben$eljn 3af)re lang fjatte er au&erljalb feineä 
23erufe§ fein ^ntereffe gefannt unb fein Vergnügen 
gefunben. ©ebulbig unb o^ne fidf) ju beftagen Ijatte 
er bie fdfjweren ^robeja^re ber Slrmutf) unb ber ge- 
täufdjten (Erwartungen burc^gemad^t. @r ^atte gefef)en, 
wie feine 3 eit S eu0 ff en — junge Banner, bie ba3 2Berf 
mit eben fo Diel ®f)rgeij als er begonnen — be§ langen 
SöartenS überbrüffig geworben waren unb fidf) abge= 
wenbet Ijatten, um ba§ ©lücf üon Beuern auf einem ans 
bern unb bequemeren SBege ju fucf)en. @r aber l)telt au§, 
unb von ben evftcn bürftigen Sluöfid^ten, bie fidfj il)m er? 
öffneten, bis ju ben t)ollftänbigen Xrtumpljen feiner 
gegenwärtigen Stellung war er nie audf) nur ein §aar= 
breit twn ber l'inie, bie er fidf) gejogen, abgewichen, 
ober l;atte bie fleinftc ©elegenljeit üerabfäumt. 

(Jr fanb, baß er äiemlidf) fdfjnell retd) warb, benn 

jum ®elbt>ertf)un Ijatte er weber 3eit nodf) Neigung. 

©r beftanb in jener feinem 33erufe eigenen fd)weigfamen 

Steife auf feinem ^ßreiä, legte aber, wenn ber golbene 

11* 
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(Strom ftcf) in feine Äaffe ergofc, auf ben (Srtrag feiner 
Arbeit geringen Sßertf}. @r war fein £rinfer unb 
fein ftaudjer. 2ln einem ^ajarbfpiele Beteiligte er 
ftd) nur fetyr feiten, unb obfcfyon er bei einem 2öett~ 
rennen unter gwanjig ^ferben fofort ba§ ^erauä er- 
fannte, weldjeä nm^rfc^einlid^ ben @ieg baoon tragen 
würbe, fo ^atte er bod) in ben gwanjig ^aljren feineä 
ÖebenS in Sonbon bergleidjen öffentliche Suftbarfeiten 
unb ©cfjaufpiele faum ein Ijatbeä £)u£enb mal befudjt. 

2öäf)renb biefer gangen jwanjig $af)re tjöjte er fid^ 
freiwillig oon aller weiblidjen ©efellfdiaft fern gehalten. 
$)er tnelbefdjdftigte $urift ^at feine 3eit, um ju 33lu= 
menauäftellungen , 3Jia§feraben unb SJiorgenconcerten, 
ober ardjaotogifdjen SSerfammtungen, ^icfnicB ober thös 
dansants ju geljen. $)ie £age finb iljm für ben ge= 
felligen SBerfe^r eben fo ju furj wie bie 9iäd)te jur 
9tuf)e. Unb 2)lr. CSo^nemlle liebte feinen 33eruf 
unb wibmete fidj bemfelben mit ooller Äraft ber Seele. 

Sie ^aljre gingen mit alf if>ren wedjfelnben 9Äoben 
an il)m oorüber, wätyrenb er felbft unueränbert blieb. 
\Seine furjen Feiertage waren faum $eiten ber (&v~ 
,l;olung unb^Ru^e, benn er naf)m, modjte er geljen wo- 
fjin er wollte, feine Slrbeit mit. 

So fam e§, bafc er, obfdjon er jiemti^ merjig ^atyre 
alt, noc^ unoerfjeiratfjet mar. (Sr ^atte fdjöne grauen 
gefeljen unb fie mit ber $reube eine§ ÄünftterS über 
ein fdjöneg @eftd)t bewunbert; aber fie waren an iljm 
oorübergegangen wie bie ©djatten fd)öner grauen in 
ber «ifton be3 £)idjter§. <5r ^atte riid)t 3eit ju me^t 
als oorübergeljenber 23ewuuberung, ober oielmefjr, ba§ 
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eine 3tntlifc, rocld^eö feine ©eete au§ ifjrem ©Plummer 
werfen foltte, mar if)m nodE) mdf)t erfcfjienen. 

(Sr war rcid^; man taugte, bafi er e8 war, unb 
bemgufolge warb er bei ben feltenen ©elegenljeiten , wo 
er in ©efeHfdjjaft erfdf)ien, von gewiffen SÄitgliebern 
be§ TDeibtic^en ©efd^lec^tS mit aufjerorbentlidfjer Slrtig- 
feit empfangen. (53 gab SWütter mit unoerltfiratljeten 
Stottern von fünfunbbreifctg ^ren, bie fe^r gern 
bereit gewefen wären, feine SJefanntfcfjaft $u cuttitriren. 
£a3 irifd^e üfteteor erfdfjien aber blo$, um wieber ju 
t)erfd()winben, unb bie fünf unbbreifeig jährigen 35ämd()en, 
wctd&e fo geneigt waren, fidf) für feine £riumplje ju in- 
tevefftren, unb fo bereit, von feinem legten großen (£rs 
folg ju fprecfjen, Ratten wenig ©elegenfjeit , ibm ifjre 
inteffectueüe Stnmut^ ju jeigen, ober i$n burdf) if)re 
£teben§würbigfeit ju bejaubern. 

3n>ansig $af)xz lang oon bem £age an, an meinem 
er oon ben Ufern be§ ©fjanon gekommen, um freunbtoä 
in bie grofje Sßüfte von Sonbon, mit nur einem ein- 
igen @mpfel)lung3briefe unb einer eingigen ^ünfpfunb* 
note in ber £afcf)e, Ijtneingufatten, bi§ auf ben heutigen, 
wo fein^iame mit Äiifjnfjeit unb Erfolg gleicf)bebeutenb 
mar, war fein ^perj unoerfefirt geblieben. (Supibo'S 
Der^dngni^ootter ©Ratten fällt nur feiten auf bie büfteren 
©c^meUen ber $uriftenfdf)ulen, unb eben fo wenig liegt 
$m baran, in jene @erid;tö^ofe einzubringen, wo fein 
■Warne fo oft buref) berecf)nenbe, fäuflidfje SSefen gemi)> 
brauet worben, meldte fidf) für bie Söunben, bie feine 
Pfeile ifjnen jugefügt, eine golbene @a(be gii Derfd^affen 
wünfdfjen. 
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©cf)öne 3euginnen waren, üjre D^ei^c für unroiber; 
ftef)ltd; f)altenb, in bie fioge gefttegcn unb fjatten fidf) 
nadfj einem SBortfampf mit bem großen O 1 23opneoille 
rueinenb jurücf gebogen, fo wie ein jarteS Sftefj, Don bem 
m8df)tigen (Jber be§2öalbe§ gerüttelt unb üerttmnbet, 
fein £eil in ber f^tud^t jud^t @riedE)tfd)e Sftafen unb 
fanfte blaue 2Iugen, blüfjenbe Spangen, beren Stütze 
burcf) einen coquetten ©dreier nodf) mefjr l)en)orgel)oben 
roarb, übten üielleidfjt naä) cinberen Stiftungen f)in 
einen mächtigen £>aubtv, ernriefen fidf) aber al§ voll* 
fommen machtlos, raenn ßaurence O'SBopnemlle ftd^ 
erf)ob, um bie 3 ell 8 en f e * neS ®cgncr8 tn'S @ebet $u 
nehmen. 

„©dalagen ©te öftren ©dreier in bie £öf)e, 3Ka~ 
bame, unb laffeu @ie un§ $fjr ©efidf)t fef;en, roentt e§ 
3f)uen beliebt/' pflegte er ju beginnen, unb bann folgte 
bie Tortur: ber forfdfjenbe $on ber Stimme, ber in 
bem £erjen ber 9ftenfd£)en ju fefen festen; bie f)aar^ 
fdjarfe Erörterung trimaler Umftänbe, meldte ben mo- 
ralifdjen ©tanbpunft be§ 3 eu 8 en iu ben unftdfjem 
£riebfaub ber Ungemi^eit ju üermanbeln fdfjienen, bie 
frbolen, mdf)t jur ©adE)e gehörigen fragen, bie fo ab- 
gefdfjmadt unb bebeutungSloä gu fein fdjicnen, bi§ fte 
in einem Slugenblid fidf) ju einem Der^angnifepolten 
Slefc jufammenfd^nürten, in meinem ber 3 eu fle )i<§ un* 
rettbar gefangen faf). 

©elbft eine engelgleidfje ©d^ön^eit appetlirte bei \oU 
djen ©etegenljeiten vergebens an ben erbarmungSlofen 
fünften, unb ba er feine f)auptfäcf)lidf)e Äenntnift be§ 
frönen @efdf)ledf)t3 au§ 5proceffen gefdf)öpft, in rceldjen 
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e§ ficf) um unerfüllte (£f)et)erfpredE)en, um (£d)eibnngen 
unb bergleidfjen Rubelte , fo war bic Wenning , bie er 
ficf) von ben grauen überhaupt gebilbet, fcf)wer(id) eine 
fe^r f)of>e. 

(Sin oberflächlicher 33eobadf)ter wäre jebenfatlä ber # ^ 
Meinung gewefen, ba§ fiaurcncc D'^ognetriffe t)ietleid)t 
oon allen tebenben ©efcljöpfen baäjenige fei, welches 
am wenigften ©mnb habe, gu furzten, einer plo^tid^en, 
bünben £eibenfdfjaft jum Opfer ju f äffen. 

Sßßenn ein 2ftann trierjig ^atjre alt geworben ift, 
ohne ein einjigeö 3#al eine jartlidje Regung im ^erjen 
gefüllt ju fyabtn, fo fteljt bann gu erwarten, bafe ei- 
nzig feinen 2Beg weiter wanbeln wirb, big er fünfzig 
jäfjlt, unb bafc er bann, wenn ihm bie 2lu3ftd;t auf 
ein einfameS Sitter unangenehm ift unb er in bemfetben 
auf weiter nidf)t§ h°ff en fann, al§ hödfjfteng bie 2luf- 
metffamfeiten einer Jpau§l)äUerin — bie, wenn fie ifjn 
nicht burdfj gelinbe Brechmittel langfam vergiftet, ^öd;ft 
wa^rf^einlid^ ein Gobicia ju feinem Steftament fd^miebet 
unb ftd&, fobalb er tobt ift, in ben 23efife feines ©clbS 
unb ©uteä fefct — fid) nadf) einer feinen Safyxtn an= 
gemeffenen reiben SRMttwe umfielt unb fortan bem 
©enuffe lederer 2)?af)t§eiten unb foftfpieliger Steine 
ergiebt. 

Unb bennod), wenn man bie ©ad)e redjt überlegt, 
fo finbet man e§ feljr wahrfcfjetnlich , baft ber befd^af= 
tigte Wann — ber fleißige Arbeiter auf bem $etbe be§ 
ßebenS — am leidfjteften jener plöfclidjen Viebe untere 
morfen ift, welche fräftig unb t>otlfommen in'§ fieben 
tritt, gerabe fo wie Winerxm, a!8 fie twllftanbig ge* 
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wappnet beut Raupte be§ Jupiter entfprang. 2)er 
Sftann, bev fid) in einem Omnibus am leidjteften in 
eine unbekannte ©djönljeit oerliebt, ift ber, welcher am 
wenigften $zit f)at, bie ©efellfdjaft accrebitirter ©djön= 
Reiten in ben ©alonä feiner greunbe $ u culthrireu. 
grüner ober fpäter verlangt ber fleine @ott feine SBeute, 
unb bei; Ungläubige, welcher jwangig $af)xt lang frei 
ausgegangen ift, Ijat guten ®runb, bie 3 u fätfe be§ eüu 
unbjwansigften $u fürchten. 

Um ^alb $wötf Ul>r brangte ÜÄv. O'Sotmemlle aB 
freier 9ttann fid) in Dr. Sftotyneuj:' Jpaufe bie treppe 
hinauf, unb als er ein Viertel auf ein Uf»r biefelbe 
treppe herunter fam, war er ein ebenfo gefeffelter 
Sctaoe rote ©irofmt, als man if)n aus ben Umarmutu 
gen ber falfdjen 2>elilal) fjmwegtrug. 

Unb bod) fjatte feine tiftige 3^uberin iljr 9tefc nadj 
tl)m ausgeworfen, feine Derfüljrertfdje Sirce Ujm ben 
Untergang gefdjworen. 

£>ie Sftenge auf bem £reppenplafc warb, fowie bie 
3tad>t weiter oorrücfte, innner bidjter, unb in ber 2?er= 
wirrung, weld;e baburd; oerurfad)t warb, baj? ein £fjeil 
ber ©efellfdjaft fortwdfjrenb fortjufommen unb ein am 
berer ebenfo fortwäfjrenb fid) in bie ©alonS ^inein^u^ 
brängen fudjte, abgefeilt von ben ritterlichen jungen 
SDWhinern, welche bemüht waren, ifjren unglücflid)en 
tarnen (5i3 ober anbere (Jrfrtfdjungett 5U bringen, 
Ijatten bie Umljcrfteljenben , weldjen am fangen nidjtS 
lag, alle§ Sftöglidje ju t#un, um nur iljr Terrain ju 
behaupten. Triefe unauftjörlidje Bewegung war eS, loeldje 
•ben gewaltigen €> 1 23oi)nemtle bis ju ber treppe trieb, 
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W Secity gebanlenoott unb fd&roeigfam faß, mäf)renb 
baö ©efumm bcr Stimmen um fie $erum mit jebem 
Hugenblirf lauter ioarb. 

SDa ber ^urift nichts S3effcreS ju t^un fjatte, fo 
lehnte er fidjj mit bem dürfen an bie SGBanb unb flaute 
$erab. auf baS fdf)öne ariftofratifd&e ©eftd&t feiner Wafy 
6arin, tt>ätjrenb er über ben großen ©chieferbrudfjprocefe 
nad&badfjte. @g bauerte jebodf) nicfjt lange , fo begann 
er bie $)ame, bie faft ju feinen $üf?en unb nur burdf) 
bie 93reite beS £reppenieppidf)§ von tym getrennt fafr, 
genauer ju betrachten. 

„SGßenn idf) biefe einmal al§ &tu%ixt ju ejraminiren 
hatte," badete er, „fo mürbe id(j fie nicht allju feljr in 
biefönge ju treiben fuc^en. ©te gehört berÄlaffe von 
grauen an, meldte ihre ©etbftbeherrfchung ju bewahren 
unb einen $nquirenten in Verlegenheit ju bringen 
roiffen. $6) fah einmal meinen Kollegen Valentin 
mit einer folgen anbinben, unb er fam feljr fchtecfjt 
haM weg." 

Sftadfjbem er herauf wteber eine Söeile über einen 
fchwierigen Sßunft be§ ©chteferproceffeg nachgebadf)t, fafete 
er Wuti) unb rebete Sabr) (Secitt) an. ©eine trifte 
ÄedKjeit warb ifjm fetten untreu, felbft in biefer weib- 
liefen ©efellfd^aft, an bie er fo wenig gewöhnt war. 

„©efätlt e§ 3h nen Vw?" fragte er. ,$flotynmv 
rettete mir oor brei fahren ba§ Seben, fonft märe idfj 
nicht ffitx. @r fann aber bodf) ntc^t allen biefen^eu^ 
ten ba§ ßeben gerettet haben, unb wenn er bieg nidjjt 
gettjan -hat, fo begreife \§ wieberum n\§\, warum fie 
Ijieher fommen." 
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„Dr. SKolpneu? ift fel)r beliebt/' antwortete (Secity, 
über bie 3lrt unb SOBeife be§ ^uriften ein wenig täd)elnb. 
, f $ä) glaube, er rettete vergangenen §rü$ltng meiner 
£ante audfj beinahe ba§ fieben unb wenn bie Slnwefens 
ben fjier alle eben fo t>iel @runb f)aben if)m banfbar 
gu fein, al§ idf), fo fönnen fte fidfj ein wenig ©rangen 
unb ©tofcen fdjon gefallen laffen. 3 n anberen £au= 
fern, wo bie ©efellfcfyaft nicljt fo angenehm ift, wirb 
man ja eben fo fei)* gebrängt." 

%Jtx. O'^neoille surfte bie Steffeln. 

,f3fy glaube wirflidf), eö giebt fieute, bie ifjreu ©er* 
ftanb richtig beifammen fjaben unb gleidf)Wof)t berartige 
@efetlfd£)aften angenehm jtnben," fagte er. „(Sä ift baä 
ein§ ber 3*dt^fel be§ focialen fiebenS. $df) bin ein 
SKann ber Strbeit, unb bie ©eljeimniffe be§ fafl)ionablen 
i?eben§ finb für midf) ein 23udfj mit fieben ©iegetn. 
9iatürltcf) aber, wenn e§ einmal Wlobt ift, fid) auf einer 
£reppe jjerum juftofjen , fo laffen fi<f> bie fieute I>erum= 
ftojjen, gerabe fo wie bie ©fjinefen fief) bie güfee jufam= 
menfdjnüren unb bie Sßilben fidE) bie <Sdf)äbel flac§ 
brüefen unb bie £)I)ren lang gießen. Stlfo Uftolpneu): 
l;at $f)re Staute be^anbelt? $)t fie mit ^fjnen Ijeute 
Slbenb Ijier?" 

„$a roo% fie ift mit f)ier." 

(Secify warf, inbem fie bieä fagte, unroittfürlid) 
einen 33lidf nadj) ber $enfterbrüftung jwifd^en ben @ar= 
binen, wo bie SBittwe fafc, unb 2ftr. O'23ot)net>ille, 
welcher gewohnt war, bie S3(icfe jwifcfjen Beugen un *> 
©efdjworenen fdfjarf gu beobachten, war rafdö bei ber 
£anb, biefeu 23licf ju beuten. 
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„£>ie fdfjroarggefletbete ©ante ift ffit Staute, nidjt 
wal)r?" jagte er. • „2öie Reifet fie?" 

„9Kac (5Iat)er!)oufe /' antwortete (Scctt^ , inbem fie 
mit einiger SBerrounberung ben unchnlifirten ftrembling. 
betrachtete, ber fie fo faltbtütig ausfragte. 

flfau&e, e§ ift ein Slmerifaner/' badEjte fie, 
„gtetc!)tt>ol)l aber fpricf)t er md)t roie ein foldf)er." 

„Unb @ie finb natärtidp m$ 2ttac <Slat)erf)oufe, 
nid^t roafir?" fragte ber neugierige 0'33M)net>it(e. 

(§x mar entfdjtoffen , gu erfahren, roer biefe junge 
£)ame fei, biefe ariftofratifdfje ©cfjönfjeit mit bem fdjö* 
nen, claffifdjen ©eftd£)t unb bem ruhigen, gleichgültigen 
Sßefen. ©in Stnberer würbe Geeilt), otyne fie W & c=: 
(äftigen, t>crlaffen unb ftdO Ijinroeggeftohlen f)abtn f um 
ben 2luffdf)luf3 , ben er ju erlangen münfe^te, von bem 
£errn beä #aufe§ gu erbitten; bem unterbotenen 
D 1 23ot)ner>ilfe aber fiel e§ nid;t ein, auf fo biploma^ 
ti\ä)t SBeife gu SSerfe gu ge^en. @r ^atte fein gange& 
fieben lang fragen geftellt, unb er fragte (Secity faft 
in berfelben SGSeife auä, roie er mit einem feiner Beugen 
getrau Ijaben mürbe. 

„SWein SRatne ift <8&ubtctflV' fagte bie junge S)ame 
fefjr falt. 

„£>a§ ift ja ber 9?ame ber gamtlte SläpenbelL 
£ann gehören Sie rooljl biefer gamüie an, flttife 
6l;ubleigh?" 

„3a; ber oerftorbene £orb SIgpenbell mar mein 
$ater." 

„Söirflicf) ! $ä) bin einmal mit t$m gufammen ge= 
mefen, e8 mögen jefct etroa gef)n 3af)re her fein. Unb 
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jener unglüdflidE)? junge Wann, ber fo x>ict @elb bnvfy 
brachte unb auf einer Sllpenretfc üerungtücfte?" 

„2öar mein ©ruber," murmelte ©ecilij, inbem fie 
fid) erfyab, als ob fie biefem uncroilifirten Ungeheuer ju 
entfliegen wünfdEjte. 

„3$ bitte taujenbmal um ©erjeifjung. f)atte 
nid^t baran gebaut, $a woljl, ba§ war ffix ©ruber» 
3$ e§ benn wafjr, bafe in $otge feiner ©erfdfjwenbung 
baS ganje ©efiityum 9f8penbeH bis auf ben testen 
2tcfer in frembe Jpänbe übergegangen ift?" 

£abi> ©ecilt) warf bem $rager einen ©lief ber 
(Sntrüfhmg $u, unb ba bie treppe unmittelbar unter 
il>r jefct ein wenig freier mar, fo bewegte fie fid) biefelbe 
Jf)inab unb ging auf iljre Staute ju. 

Wit oerbtüffter 2fliene flaute ber ^urift il)r na<$. 

9t3fö glcmbe, fie prte e§ nidf)t gern, bafc idf) von 
if>rem ©ruber fpradf)," badete er. „2Benn eä aber je= 
malä einen jungen $augenid)t3 gegeben §at, fo mar eä 
biefer. SDer gegenwärtige Sorb 3lgpenbelt muft fo arm 
fein wie £iob. Unb biefeS 2ftäbdf)en ift, glaube idfj, 
feine SXlic^tc ober feine (Soufine. (Stotj unb arm — 
eä ift ein Jammer, ©in netteS 2ttäbd£)en aber ift fie 
bod;." 

($r flaute if)r nadj. ©te trat eben am 2lrm eines 
untabel^aften (£at>alier§ in ben £an$faal 9Jir. O'©ot)ne- 
rüle beobachtete fie, biä fie t>erfd)wanb, unb oerfudfjte 
bann ben $aben feiner ©etradfjtungen über ben <5<f)ie- 
ferbrudE)procef$ gerabe an bem fünfte aufzunehmen, 
wo er if»n fallen gelaffen. 

3um erften Sttal in feinem £eben aber fanb er, baft 
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feine ©ebanfen von ber $etrad)rung feinet 23erufS= 
pflichten abfdjmeiften. 2)a§ 23ilb beä ariftofratifdjen 
@efid)t§, auf roeldjem feine Slugen foeben gerubt , oerr 
folgte tbn, roie nod) nie ein folcbeS Jöilb ibn je 
perfolgt. 

„<S3 tbut mir leib, baß id) fie beleibigt babe," 
backte er, „benn fie fdjeint mirflid) ein nettes Wl&btyn 
ju fein." 

©erabe in biefem SlugenblidE fam ber Slrjt in leb- 
haftem ©efpräd) mit einem feiner ©äfte auf ben 95or= 
ptafc beraug, unb ba er ÜWrS. Tlac dtaoerboufe im 
©djatten ber ftenftergarbinen fifcen fab, fo blieb er 
fteben, um fie berjlid) ju begrüben. 

„3c& babe Sabn ©ecilg gefprodjen, unb fie fagte 
mir, reo id) ©ie m fud&en bätte," fagte ber tfcjt 
„Stötten «Sie nid&t mit in bie Limmer btnetnfommen ? 
(£8 gebt ein roenig eng ju, id) werbe $bnen aber einen 
bequemen Sßlafc »erfcbaffen, unb £err Äeräfratten, 
ber beutfcbe Saffift, roirb fogleid) fein grofjeS Srinftieb- 
Bortragen." 

@be aber nod) Dr. SWolnneur bie SOSittroe burd) 
bie um ben £Ijüreingang oerfammette SJcenge bmburd)- 
lootfett Jonnte, batte 9ttr. O'iBoönenille fid) an ben 
2lrjt berangebrängt unb begrüßte ibn mit jener fonoren 
©timme, bie einä ber nü&lid)ften ©efdjenf'e mar, womit 
bie freigebige Jtotur iljn auägeftattet fjatte. 

SRad) einer furjen berjlidjen ©egrüfjung büdte 
fid) ber ^rlänber, um feinem $reunb in'3 Oljr $u 
flüftern : 

„Stetten ©ie mid) ber alten £>ame cor." 
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Dr. Sftolpneuj: faf) if)n ein wenig erftannt an, er- 
füllte aber ben ifjm ju ernennen gegebenen Söunfdf). 

n $ä) weife, ©ie finb eine ßöwenjdgerin, 2)tr8. 9Kac 
<£lat>erljoufe," jagte er, „unb idfj glaube baljer, eä wäre 
nidf)t red)t t)on mir, wenn tdE) @ie nify mit einem ( 
©entleman befannt madfjen wollte, beffen Sftame ^Ijnen 
auS ben @eridf)tgt>erl)anblungen , roetd^e bie Leitungen 
bringen, fdjon langft befannt fein mufe. 9ftr. O'Sopne- 
t>ille — 9ftr3. 2ttac <Stat)ert)Oufe." 

£)er Zutrift , welker ßabt) (Secilp gegenüber um 
iEBorte fo oerlegen gewefen, fanb in ber ©efeüfd&aft 
l)er alten Söittwe ben natürlichen 3ftttfj feiner 33ereb= 
famfeit wieber unb madjjte fidfj biefer £>ame aufjeror= 
"benttidf) angenehm. (Sr naljm bie ©arge für fie bem 
iBMrtf) oollftdnbig ab, unb e§ gelang if)tn, ifjr eine (5cfe 
auf einem ©opfja in ber 9tfdf)e be§ Sßiano neben einigen 
giertidfj f)ier fi^enben SDamen von ber Mauerblümchen = 
<jattung ju oerfdf)affen. 

(Sie fpradj lebhafter, als bem beutfd&en 23affiften 
H)dl)renb feineä Vortrags angenehm mar; 2ftr3. 2ftac 
<£laoerljoufe geborte aber einmal ju jenen Seuten, meldte 
f örmlicf) etwaS barin fudjjen, rad^renb einer mufifalifdfjen 
Seiftung fortwdfjrenb gu fdfjwafcen, unb biefelbe bann, 
trenn fie ju (Snbe ift, laut ju loben, 

Sie mar oon bem irifc^en ^uriften ganj entjücft, 
unb er erfuhr oon ifjr 2llle§, wa§ er über ßabt) ßecilr) 
<$f)ubleigfj miffen wollte, ©tc fc^taue SBtttwe bemerfte 
t)ielleidf)t, baft biefer uncioilifirte ^erculeä beä ©efe^eS 
von ber ruhigen @df)önl)ett i^rer^i^te frappirt worben. 
£>afe er reidf) mar, wufcte fie, unb fie fpeculirte beSfjalb 
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fofort auf bic 2ftöglid&f eit , baf? er jeneS (Scfljauä in 
£ijbe Vßavl ©arbenä faufe, nadf) beffen fjotyen frönen 
3tmmcrn fic fd^mac^tete. 

s IRocf)te bem jebodf) fein, nrie ü)tn wollte, fo mar fic 
gegen ben großen O'33ot)net)ille ungeheuer ^öflid^ unb 
f)atte, efje ifjre Sfticfyte fam, um fic aufjuf udfjen , ityn 
eingelaben, an einem ber nad)ften Jage bei if)r ju 
fpeifen unb bei biefer ©elegenfjeit mit einem fieroor- 
ragenben üftitgHebe be§ inbifd&en @eridf)t8beamtenftanbe3 
gufammenjutreffen. 

©ecilp ließ fidjj, roaljrenb fic mit iljrer Staute fprad;, 
nid^t f)erab, ben ^rlanber audf) nur mit einem einigen 
©liefe su beehren. 

„SöBollen mir melleidjt balb gelten, £antdfjen?" 
fragte fic. „(£3 ift in alten Sümmern j e ^ r ^arm, unb 
id) bin überjeugt, baß ©u mübe bift." 

„$)a3 foll roatyrfdfjeinlidfj bebeuten, ba& £)u mübe 
bift/' antwortete 9Jir§. 2ftac (£taoerf)Oufe. „3$ bin 
jebodO oollfommen bereit, mit nad) £aufe ju geljen." 

„@oll iti) tnetteid^t gefjen unb mi<f> nadfj Sfoxtm 
Söagen umfefjen?" fragte s Jftr. O'iöopneoitte. 

„!?£ein, idf) banfe," entgegnete (Sectty feljr falt. „(Sa= 
pitän Morris fjat bie @üte gehabt, barnadj) ju geljen. 
<Sr wirb unä nidf)t et)er l)olen, atä bis ber SBagen 
roirflidf) oor ber £f)ür ift, £antdf)en." 

„£>a§ fjoffe idf)," fagte 3tträ. 9ftac (£lat)erf)Oufe. 
„Wliv f ommt eS jumeilen oor, als ftreue Dr. 3ttotyneur 
fctbft ben ©amen ju fiungenfran^eiten auä, inbem er 
feine @afte in feiner abf d^eulid^en , gugigen £au§flur 
auf ifjre SSagen roarten läftt. 93iel(eidf)t fabelt Sie bie 
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©üte, mid) burdj ben 2ftittelgang geleiten, $ft\ 
O'Sorjnemlle, wäljrenb (Sapitan SftorriS ftdfj meiner 
THcfjte annimmt." 

Sapitän Morris, ber tabeltofe ©entleman, ber mit 
Seci(r> bie feierlichen 5ßa§ einer Duabrille burdf)gemadf)t, 
fam in biefem 2lugenblicf ein wenig ertytfct, aber trium- 
pfjirenb gerbet. 

„©er äöagen ift ba, 9ftr§. 2Rac (£tauerf)Oufe," 
fagte er. „$5arf idfj ^^nen meinen 2lrm bieten?" ■ 

2)ie SOSittwe ließ jebod) i^re^panb über2ftr. O'3$ot>ne= 
oille'8 Bermel gleiten, unb ber (Sapitän na^m von (5e= 
eilt) ißefifc. 

($8 mußten unterwegs oiele Raufen gemacht werben, 
weil e§ freunblicf)e iöegrüßungen unb bergteicfjen auS^ 
$utaufdE)en gab ; enblid) aber faßen bie beiben tarnen 
wohlbehalten in ihrem SBagen, unb al8 Sectlt) x>or ber 
2lbfafjrt noch einmal in bie Sommernacht hinauSblicfte, 
mußte fie ftch gegen Wtx. £>'$oi)nemlle Derneigen, 
welcher mit entblößtem Raupte auf bem ^ßflafter ftanb. 

„äßeldfj ein entfe&Uc^er 3)?ann, £antcf)en!" rief fie 
mit einem leisten ©Räuber. „2ßie founteft £>u fo 
freunblidf) mit ifjm fein?" 

2ftr. O'Sotjneoitte bagegen überließ fidfj auf feimm 
2öege nach einem großen #aufe in iBloomSburt) , n>o 
er feine heftigen 3)?a^tjeiten ju fidf) nahm unb feine 
furje Dtachtrulje genoß, ^Betrachtungen von ganj an= 
berer 2lrt. 

„2Senn ich jemals ^cirat^en follte," badete er „wie- 
wohl e3 bamit noch weit im gelbe ift, fo würbe id> 
eine ^erfon wie biefe ßabt) Secity (S^ubleig^ nehmen." 
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SSiclc ÜMnner fjaben bergteidjen (£ntfd)lü(fe au§= 
gefprodjen unb fid) fpätcr gletd^roo^l mit bem atter= 
gemeinften ©egentfjeil t^reä ^bealS Dermalst ; fiaurcncc t 
O'^opnetritfe aber roar ein 2Jiann, bei bem ber SKMe 
eine Sftadjt n>at\ 



ötabbon, (Snttäufäte Wersen, I. 
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Stdjteä Äapitel. 
Das kleine Diner bei ber HKttwe. 



£ab» Geeilt) war überragt unb ärgerliä), als i^rc 
ifcante i^r mitteilte, bafe Wtx. O'93oonetnlle bei ibrem 
näcfiften flehten SDiner alä @aft erfdjeinen roerbe. 

„2Bie ^aft 2)u biefen fd)recfliä)en 2ftenfä)en einlas 
ben tonnen, $antä)en?" fragte fie. 

„3öeil biefer fä)recflid)e 9flenfdj in feiner <Spt»arc 
eine ausgezeichnete $ßerfönltä)feit tft, unb ba 9Kr. £or= 
leg , ber inbifdje Oberridjter, narfifie 9Äitta)odj bei unö 
fpetft, fo glaubte tdj nidjt beffer tf»un $u tonnen, als 
wenn id) biefen irifdjen ^uriften baju eintübe. 3<f) 
toeife, baf? fotd)e Herren gern einanber begegnen, ob= 
fdjon ber Gimmel toetfj, ba§ id) mir jefct, n>o ber Sadjs 
eine Ijalbe ßrone ba§ $funb unb bie jungen (Snten 
adjt ©Eitting ba§ Sßaar foften, baä foftfpielige 23ergnü= 
gen, Stf^gefellfcbaften gu geben, ntdjt geftatten foltte." 

Sectio jucfte faum bemerfbar bie Sldjfetn, inbem fie 
nad) biefer fteinen SDtScuffion an itjrem $iano Pafc 
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nahm. ©3 war i!jr ja fo DÖtttg gleichgültig, roer fidfj 
in ben XifdfjgefeUf haften ihrer Xante einfanb! 

SDeimodf) gehorchte fic ben ©efehten ihrer Xante 
unb ^anbette mit bem ©epgel^dnbler um ben $rei3 
feiner jungen (Snten auf 3 5leufjerfte, foroie fie fid^ 
auch in 33e$ug auf möglic^ft billige Slnfdfjaffung aller 
übrigen (Srforberniffe in biefer ©ejie^ung feine SÄülje 
Derbrie^en Hejj. 

2ln bem befiimmten 2lbenb war fie bie (Srfte, meldte 
ba§ ©efeUfdjaftgjimmer betrat, benn ihre Xante Ijatte 
nad^ bem ^mbifc eine fleine ©iefta gemalt unb mar 
mit ihrer Xoitette noch nicht fertig. 

$n einen bur^fid^tigen btafcblauen ©toff mit 
einer ^er unb ba angebrachten flatternben @df)leife 
gefleibet unb mit einem Xürfifenfreuj am Jpatfe fah ©e^ 
city fe^r elegant unb fdf)ön au§ , unb bie patrieifd^e 
dtufyt, bie fo feiten in SBarme unb Sebljaftigfeit über- 
ging, ftanb i^r fehr rooht ein. 

©ie roarf einen ißlicf auf bie auf bem Äamtnfimä 
ftehenbe Uhr, roährenb fie jugteief) ein Sud) auä einem 
SÖBanbfdhränfd^en nahm, roorin einige ber ßteblingSbüdfjer 
ihrer Xante abmechfelnb mit dhinefifdfjen Xheetaffen unb 
TOunbertichen alten orientalifdhen Ungeheuern aufgefteltt 
waren. 

„@rft ©ieben! unb bie ©dfte finb auf fyatb 3ld)t 
eingetaben, roaä allemal um 2ldht bebeutet," badete fie, 
inbem fie p^Icgmatifd^ in einen niebrigen ße^nftu^I in 
ber »dhe be§ geöffneten ftenfterä fanf. 

@te fdfjlug baS Such auf unb oerfudjjte ju lefen. 
©8 war ein 33anb von @h ette 9' s ©ebidfjten, unb ber 

12* 
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träumerifdfje üftgfticiSmuS biefer Sßerfe äußerte mit (einer 
magifc^en Harmonie eine befcf)TMcf)tigenbe SBirfung auf 
fie. SDie ©Ratten iljreä Sebent roaren roa^renb ber 
lefctuergangenen wenigen SÜionate atfmäfjlidj von iljr ge^ 
nndfjen, aber fein ©onnenfdfjein mar auf ba§ SDunfet 
gefolgt. @ie war gu fanft unb gu roetblidf), um cpnifdf) 
gu fein, aber eg Ijatte fidf) i^rer eine ©leidfjgülttgfeit 
gegen alles ^rbifdje bemächtigt, bie faft eben fo tief 
mar raie ber Sebengüberbruß £amlefö. 

Unb bennodf) ging fie in ©efeltfd^aften unb taugte 
Ouabrilfen, ja bann unb mann fogar einen Söalger. £an~ 
gen unb fidf) luftig machen, roäljrenb bie erbarmungStofe 
Klange am #ergen nagt, ift fein neuer 3eitDertreib. 

(£§ liegt etroaS ungemein ©rgreifenbeS in ber ©in* 
fadjtjeit , roomit Suc^ Slifin unS erjagt , nrie bie grofee 
(Jtifabetf) eine ^eftltdfjfeit befugte, roäljrenb iljr ©ünft- 
(ing — ber Benjamin ifjrer ©ünftlinge — ber brillante 
©ffejc, unter ber Saft i^rer gefürdfjteten Ungnabe fdfjmad()= 
tete, alfo md^renb ber gebieterifdfje ©eift ber ^errfd^e= 
rin mit bem liebenben Jpergen beä SGßeibeä in Sßiberftreit 
tag unb ber f urd^tbarfte Äampf iljreS SebenS ftattfanb. <£« 
fanb an biefem Slbenb bei SJtylabt) (Sobljam eine von 
©amen ausgeführte Sftaäferabe ftatt , unb eine biefer 
£>amen gog bie Königin gum £ang auf. „2öer bift 
$)u?" fragte bie 2ftonard»in. „Wltin Sftame ift bie 
Siebe," entgegnete bie flftaäfe. „Sie Siebe," fagte bie 
Äönigin, „bie Siebe ift falf d&!" — „Unb ben. 
nodf) tanjte fie," fefct bie @rgäl)leritt mit unbewußtem 
$atl)o§ f)tngu. 

@S mar erft geljn SOMnuten nadE) ©ieben, unb (Sectfy 
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war in tl)r %uä) ganj oerfunfen, als bie £$ür mit 
bem ftatttt^en ©dfjwung, ber bcm routinirten #of)n= 
iiener eigen war, welcher an ben (Smpfangätagen ber 
Sßittwe al§ Äellermeiftyr fungirte, aufgeworfen warb 
unb ber rontinirte fiofjnbiener mit t>olt!ommener SDeut* 
lidf>feit melbete: 

„*0h\ O'JBo^nemlle!" 

@0 routintrtberSoljnbiener aber auswar, foiftbodfj 
bie ftrage, °* cr einen ctnbcrn dfjnlidfjen langen ta- 
rnen rid^tig au§gefprocf)en tydtte. $)er be§ großen fü- 
nften aber mar, mie @I)a!e3peare fagt, feinem Oljr 
vertraut mie ein „IjäuälicljeS SGBort," unb er Ijatte mit 
feiner Befferen £ätfte oft fe§r triele „$äu§lid&e Söorte," 
wenn ber £ang ju ftarfen ©etränfen, bem er leiber 
fd)on feit langer 3eit froljnte, i^n au§ feiner JpduStid^ 
fett Ijtnweglodfte. 

<&v Jannte 9Är. O'SBotjneuille. @r war felbft mef»r 
als einmal Sflitglieb ber ^urrj bei $Berf)anblungen ge= 
wefen, wo biefer 2ftann in feinem »offen ©lanje ftraljtte, 
unb fjatte fiel) t>on feiner fjinterliftigen 33erebfamfeit unb 
Derblüffenben ^Beweisführung nid^t feiten ^inter 1 § ßidfjt 
führen laffen. 2luf$erbem ^atte er au<$ 2ttr. O'23ot)ne= 
mlle'S Sieben unb Äreujoerpre bann unb wann mit 
grofjem (Srgo&en in ben 3eitungen gelefert unb öffnete 
il;m baf)er mit allem Sftefpect, ber einem fo grofsen 
Wannt gebührte, bie £pr, weldfje in ben flehten Sa- 
lon ber oerwittweten ©eneralin führte. 

(Secilt) war bie jeitige Slnfunft be§ $rldnbaS fe^r 
unangenehm. @r war aber einmal ber ©aft if)rer £ante, 
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unb üjre Sßflidfjt verlangte, \f)\\ fjöflidfj gu empfangen. 
<Sie legte bafjer üjr 33udfj roeg unb Derneigte fidj. 
- Unb ber geiftreidfje O'Sogneoille, ber 9Tiann, bei bem 
bie fattblütige SDreifttgfcit oft an ©enialität grenzte, biefc 
©omte, Dor welker bie fleineren ©terne beS 3uriften= 
Rimmels bleich unb matt jurüdf traten , nrie oerroertf>ete 
er roo^t jefct bie in feinem ©erufe erworbene SBertraut* 
tyeit mit ber roeiblidfjen SßfpdEjologie in bem @mpfang§= 
falon ber Sßittroe? 2tdf), roie unfic^er ift bodf) felbft 
ljibernifdf)er SGBi^ unb fjibernifelje Äedf^eit! SDer getft= 
reid^e 3#r. O'Sopnemlle raupte in biefem Slugenblicf 
feine intereffantere iBemerfung ju madfjen, als bafc eä 
biefen £ag jiemtid^ roarm geroefen fei, obfdjjon ein n>ar= 
mer £ag in ber legten SBodfje beS ^uni gerabe fein be^ 
merfenSmert^eä $ßf)dnomen ift. 

Sabt) (Secilt) n)ar mit biefer ©emerfung über baS 
Söetter tjottfommen einoerftanben unb entgegnete bann, 
ßonbon fei jefct ntdfjt meljr fo ooU roie oor einigen 2fto- 
naten, roa§ in ber legten 2öodj)e be§ ^uni ebenfalls 
nid&t ju ben auffallenben (Srfd^einungen gerechnet wer- 
ben fann. 

„£)a§ roeiß id) roetter nicfjt, ßabtj @cci(p /' entgeg= 
nete 5Är. O'iöo^nemlle. „Sßenn @ie f)eute borgen 
im ©eridfjtäljofe geroefen roären, fo mürbe $f)nen ßon= 
bon nidfjt leer Dorgefommen fein." 

Unb nun trat eine $aufe ein, benn ber ^jurift, ber 
me^r geroöljnt mar, ba§ fd^one @efcf)lecf)t in bie (Snge 
ju treiben unb i^m 2lngft einzujagen, alö e§ burdj) 
fein ©eplauber ju amüftren, rouftte für ben 2lugen~ 
blief nidjt, roa§ er meiter fagen follte, unb (Seeth) fanb 
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an bem ©aft i^rcr Staute ju wenig ©ef allen, als ba& 
fie um fetnetroiaen eine Derjroeifettc 3lnftrengung jur 
SBeiterfüljrung ber (Sont>erfation ju machen ßuft ge= 
Ijabt I)ätte. @r fafc ba unb fafj fic fd&roeigenb an — 
nid&t mit bem fecfen, ftarren Stltf ber SBenmnberung, 
unb audjj nidfjt mit jener Ueberlegentjeit , roobnxcS) er 
eine 3eugin 8^ t>ernrirren t>erftanb, fonbern mit einem 
innigeren ©tief, als er je juuor auf ein roeibtidfjeS WnU 
öfc geheftet. 

„@te erinnert mtdf> an meine Butter," badete er. 
„Unb bennodf) ift eS btoS ein Bleicher ©Ratten , beffen 
idf) micf) entfinnen fann, roenn idf) an meine 2Kutter 
benfe. rvax nodfj ganj fletn, als fie ftarb." 

(Secittj faf) ben neuen SBefannten i^rer £ante, rvaf)- 
renb berfelbe i$r fo gegenüber fafc, ebenfalls an. @r 
mar ganj t)erfdfjieben von jebem anbem 2Kanne, ben 
fte bis jc^t gefe^en. $ür i^r Sluge, baS fo fe^r baran 
gewohnt mar, bie anmutige (Jteganj unb ljarmontfd)e 
SBollfommenljeit ber ariftofratifdjjen ^ugenb gu fef)en, 
war er eine frappante ©rfdfjeinung, unb eS lag in fei= - 
nem Slnblirf beinahe etroaS UncbilifirteS. 

@r trug lieber ben l)of)en Jpembfragen, mit bem 
fie Üjn auf bem ©alle bei Dr. Sttolpneu? gefe^en, ben 
bidfjt anliegenben $ratf, ber einem längft entfdfju>unbe= 
nen 3eitatter angehörte, eine fabenfcfjeinige (Sraxmtte unb 
©tiefet von jmeifel^after Symmetrie. Sein braunes 
Jpaar mar bitf unb lang, ber mafftoe Äopf Ijatte aber 
in feinem (Sfjaratter etroaS fiomen^afteS unb bie 2lbler= 
uafe eben fo roie bie großen hellblauen 3lugen jenes 
©epräge üon Äraft, meiere ber ©djjönfjeit fo naf)e t>er- 
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tocmbt ift. £>iefe furge ^Betrachtung be§ großen Sau- 
rence O 1 ^Bopncüttte erroedfte (£ecilp (Sfjubteigl) gu bem 
SBenmfttfein, baft ber „fdjjrecflidfje attenfd)," ber üjr fo 
güroiber geroef en , bodf) ein Wann mar , ben man tudjt 
neradjten fonnte. • 

„©etfireidf) fdjetnt er gu fdn — roenigftenä nac$ 
feiner SEBcife/' badete fte- „2Ba3 fann aber wehte 
Xante bewogen f>aben, if)n gu Sttfdje eingutaben?" 

SDie 9Jiiif)e, irgenb einen neuen ©egenftanb au8- 
ftnbtg ju machen, um baburd^ bie ga^nenbe Äluft be§ 
©d^meigenS gu überbrüdfen, roarb t^r erfpart, benn ber 
routinirte Sofjnbiener metbete in biefem Slugenblicf 
Wtx. (Sraroforb unb feine Stodjter, unb ba, wo $lorence 
ersten, ergriffen bie ©dfjredfniffe bc§ ©d^meigenS fofort 
bie gludfjt. 

$)ie GraroforbS roaren <£ecilt) gu ©efallen etngeta- 
ben roorben. 

„9ttr. (Sraroforb," fagte 2ftr§, 3#ac Glaoerfioufe gu 
einer äjret Vertrauten, „ift ein feljr netter 2ftann. liebri- 
genö reifct man fiel) jefct in ber ©efeüfd^aft förmlich um 
biefen 9flaler, unb iä) oerfidEjere ^nen, fein £au§ in 
Äenfington ift ein förmlicher $alaft mit $ftarmorfaulen, 
alten ©taämalereien unb nmnberfdf)önen §oljfd)nt^e= 
reten, bie er in ^tntraerpen aufgegattert l;at SDte greife, 
bie er für feine ©emälbe befommt, grengen, wie idf) 
pre, au 1 3 <yabell)afte, aber babei ift er ber befd^eibenfte 
unb natürliche 2flenfd), ben e§ geben fann, unb wenn 
@ie nac^ften 2)tittn)odj jmifd^en 9ieun unb Qfyn gu 
mir fommen raollen, fo fonnen @ie ü)n feljen." 

ftlorence begrüßte ifjre t^eure ftreunbin (Jectlp mit 
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©nt^irfia§mu3 unb Wir. O'iBüpnemffe mit ber fdjroäd)* 
ften Änbeutung einer Verbeugung, roafjrenb fie in 
ityren fribenen ©eroänbern an tfjm t>orbeiraufdf)te. 

SDann, als fie iljrer tljeuerften $reunbin bie #anb 
gebrücft, breite fte fidO tyerum, um ben ^uriften mit 
einem reijenb unt>erfdf>ämten Keinen ©tief ju Betrauten, 
roeld&er $u fagen fdfien: „2Sa§ für ein fremblänbifd&eS 
©efdjfyf btft $u benn ?" 

9ftr. (Sraroforb fannte natürlich Wir. £)'33ot)nemlle, 
benn foft jeber männlidfje 33en>ot)ner von fionbon Ijatte 
btefe Mftige ©eftatt unb biefeS Ijerauäforbernbe ®e- 
fidfjt fd^on einmal gefeljen. 

SDer Sßater begann mit bem ^uriften $u fpredfjen, 
unb ber grofce Saurence füllte fid^ f of ort unbefangen. 
9Wit Bannern nm&te er ju fpredfjen, unb eä gab inner- 
halb ber Legionen be§ Rimmels unb ber ($rbe feine 
$rage, bie für feine Äüfjnfjeit ju groft ober für feinen 
©djarffinn ju flein geroefen märe. @t fjätte mit Jper- 
fdjet über bie le&te (Sntbetfung im ©ternenftiftem ge- 
fprodfjen, unb e§ ftefjt 3ef>n gegen (JinS $u roetten, baft 
er in einer gemifdjten ®efellfdE)aft ben großen Slftrono- 
men oerblüfft f)aben würbe. @r Ijatte Sheraton in'S 
©efidjt bemonftrirt, baft feine Sefjre oon ber ©d)roer= 
fraft eine falfcfje fei, unb roenn in einer SBerfammlung 
Don @df)neibern eine tedjnifdje ftrage aufgeworfen u>or= 
ben roare, fo mürbe er allen fammt unb fonberS be- 
riefen l;aben, baf? er bie 2Siffenfd)aft be§ 3ufd()neiben§ 
t>ollftänbig bemeiftert f>abe. 

2Bar e§ nidfjt fein Seruf, 2We§ ju f ernten, ober 
bodf) ben ©djein ju magren, al§ märe bie§ ber $att? 
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SGBcnn e§ einem tollfopfigen Slboocaten ber ©egenpartei 
eingefallen märe, ihm eine gißte tjorjulegen, roäre eS 
ba nid)t feine Pflicht geroefen, jur ©rbauung beS ®e~ 
ridjtStiofg eine SMobte barauf $u blafen? 

@S gab faft feinen ©egenftanb, ber ihm roa^renb 
feiner langjährigen juriftifdfjen X^ätigfeit nicht unter bie 
£änbe gekommen märe. @r hatte bie ©adEje eines 2ftu= 
fifer§ geführt, beffen Autorrecht an einer (Sompofition 
auf ©runb angeblichen Plagiats angegriffen roorben, 
unb er hatte bie ^urt) burdfj einen 2Jiifcfjtnafdf) oon allere 
hanb Unfinn unb ohne eine 9iote gu oerftehen in ihrem 
Urthetl irre gemalt. „£)ie fynJopirte ©teile itn jn>ei= 
ten £acte ber (£ompofttion meineä Klienten," $atte er 
gefagt, „foll Slehnlidfjfeit mit bem britten £acte von Stto^ 
jarfä (S * SJioll * ©onate §a6en; aber, meine £erren, 
^eber, ber mit ben Sßrinctpien ber Harmonielehre ver- 
traut ift, mufe in ber Slnmenbung ber ©upertonica an= 
ftatt ber ©ubbominante einen überjeugenben 33en>ei3 
üon ber Unridfjtigfeit jener Behauptung fehen, unb wenn 
e§ noch eines 3lrgument§ bebürfte, um bie f*tnbifd;e 
ßächerlichfeit ber von meinem gelehrten ©egner Derfud^ 
ten ^Beweisführung barjut^un, fo märe eS bie ©ruppe 
von ©edfoehntelnoten, roomit bie gtgur fchliefct" 

^n gleicher äBeife ^atte er eine franjöfifdEje Hut- 
macherin triumphirenb burdf) alle flippen eine§ $ro= 
ceffeS roegen einer ftreitig gemachten Rechnung hinburd)* 
gefteuert, eine§ SßroceffeS, welken er in ihrem Stuftrage 
gegen eine ariftofratifd^e Äunbe anhängig gemalt, unb 
burdf) ben er mit jermalmenber ©eroalt bie erbärmlidf)e 
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Änauferei ber 33ef tagten unb bic 9lebtid)feU feiner 
Klientin bargethan. 

SDen ber duneren 2öelt angehörigen 3ufd()auern er* 
[dienen feine Sfcriumphe wahrfdfjeinlich fc^r leicht, <5ä 
war, als Brauste er nur mit einem gewiffen 9tadf)* 
brud feine ©timme ju ergeben unb ftd£) mit einem ge- 
wiffen felbftbewu&ten fiädjeln im ©erid^tS^ofe umju^ 
fe^en, um baS Sßublifum fofort Reiter ju ftimmen unb 
für ftch ju gewinnen. 

„3)ie je&t ^rer ßrntfdjeibung twrltegenbe grofee 
ftrage, meine #erren ©efdfjworenen," fagte er jum Sei* 
fpiel, „bref)t fidf) um ben Sluäpufc eineS $rauenfleibe3. 
(©elächter.) SDie baju oermenbeten ©pi^en, wofür meine 
(Slientin ein^unbertneununbbrei^ig $funb , oierjehn 
Shilling unb fedfjä $ence verlangt, finb, wie man mir 
mitteilt, einS ber ^errlid^ften ©rjeugniffe ber Äunft^ 
inbuftrie, meldte früher von ben ffanbrifdfjen 23eguinen 
gepflegt warb. 2Ber unb wag aber, meine Herren @e= 
fchworenen, waren biefe 23eguinen, von beren gebulbi* 
gen gefegten Ringern biefer garte ©toff fabricirt wor= 
ben? SGßaren eS gewöhnliche Slrbeiterinnen , bie man 
nach gewohnlichem 2ftaf$ftabe begafjlen fann? 9tein, 
meine £erren ©efcijworenen, e§ waren ©amen — ta- 
rnen oon ehrenwerter oorne^mer Slbfunft unb unab- 
hängigen Mitteln, welche fidf) au8 eigener, freier <SnU 
fd^ließung in eine iBeguinage jurüdfgegogen , ba8 fyifyt 
in ein religiofeS #au§, weldf)e3 fein eigentliches Älofter 
war, unb worin fie fidf), frei von ben Ueffeln eines förm- 
lichen ©elübbeS, bem $roft ber Strmen unb ßeibenbeu 
fowie ber gabrifation jener herrlichen ©pifcen wibmeten, 
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tte jefct bcr ©tolj unferer weibtidjen Striftofratie finb* 
«3$ f a 9 c S^nen, me ^ ne Ö^rren ©efdjjworenen, bcr $rei3, 
treit meine Slientin in 5Redf)mmg gebraut, ift gerabeju 
*rbdrmlidf> ju nennen, wenn wir bie Umftaube bebenden, 
unter welken biefe ©pt^en gefertigt worben — bie fei* 
tten fdfjlanfen Ringer, welche biefe complicirten 9lra* 
beäfen gewoben, — bie einfamen ^rdnen, weldfje ben 
feenhaften, luftigen ©toff befdfjaut Ijaben." 

#ter legte ber grofje O'©ot)net)ille i>ietleicf)t fogar 
felbft ben Ringer an'3 2luge, at§ ob er fidf) eine S^rane 
flbtrodfnete, wäljrenb er bod^ in SBirflidjfeit feinen burdf)=: 
bofjrenben 23licf rafdf) naä) ber ^uvx) fdfjwcifen lie§, um 
gu fefjen, ob biefelbe über ifjn ladete, ober ob feine 9*0; 
bomontabe ßrinbruef gemadEjt 

Unb bie§ mar ber Sttann, ber ftd^ in ber ©efell* 
jdEjaft einer einjigen fronen £)ame fo beengt unb be= 
fangen füllte! 

(J8 bauerte nidfjt lange, fo erfd&ien bie SSMttwe, bie 
üöirt^in beS £aufe§. 

„O @ie affju pünftlicJjen Seute!" rief bie muntere 
UftrS. Wae (Slaoerljoufe. „@ie fommen, um eine alte 
$rau ju befugen, bie nidEjt einmal il)r eigenes £au3 
f)at, unb Sie erwarten rDa^rfd^emltc^ , e3 werbe Sltfeä 
eben fo regl6 fein, al§ wenn @ie in SSRv. £orborougf)'3 
^alaft im qßarf Sane binirten. SSie gel)t 1 3 3^nen, 
liebe gtorence? — 2Bie befinben @ie fidf;, (Srawforb? 
2llfo, (Sic finb mit 2Rr. O'33or)nemtle fdjon längft 6e= 
freunbet? S^un, ba§ ift mir lieb gu tyoren, obfdfjon 
id) ^offc, bafc Sie e§ fidf) nidfjt einfallen laffen werben, 
ben gangen Slbenb über £ertur unb SDtobelliren ju 
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fpredjen. 2118 mein feiiger 3»ann nod& lebte, fyat* 
ten nur einmal ein paar mufifatifdfje Serüljmtljetten 
gu Stifd^e, unb biefe fprac^en uon weiter niditS als £ar* 
monie unb @ompofitionälel)re. £)a . fie einanber noty 
baju gegenüber fa&en, fo fönnen ©ie fid> benfen, wie 
angenehm bie§ für bie übrige ©efeUfd)aft fein mufete, 
„£aben ©ie fd&on bemerft, bafc in ©impfin'ö lefctcr 
©onate mehrmals falfc^e Quinten oorfommen?" fragte 
ber eine biefer mufifalifdfjen Herren, — y ,2lcl) lieber gar!" 
rief ber anbere. „33iet Ijabe idfj tym alterbingS nie ju^ 
getraut, aber bafe er foldfje ißöcfe fdfjie&en fönnte, ba& 
f)ätte id£> nic^t gebadet." — Unb fo ging eä ben gangen 
Slbenb fort. Sllfo, mein lieber (Sraroforb, ergaben ©ie 
un§ t)on $l)ren Sollegen in ber Äünftlerroelt fo tuet 
nette @efdf)idf)ten, als fie nur fönnen. Reiten ©te un& 
mit, roie ein 3Waler ©Bulben falber auögepfänbet mor^ 
ben; wie ein anberer feine ^ierftücfe nodO naft jum 
jpfanbleifjer trägt, ber baS 33ilb $alb mit bem ©au* 
men au§nrifdf)t; roie, ein britter feinem 2)Zobell einen 
$)otd) in bie Sruft ftö&t, um bie 3ufammenjiel;ung fc e r 
9J£u§feln orbenttidf) ftubtren ju fönnen ; um'3 £immelä 
mitten aber oerfdjjonen ©ie un§ mit Slllem, roaS tedfj* 
nifö $eijjt." 

Watt) einer SBeile erfdtfen audj ber inbifdf)e Beamte 
mit einer feljr ftattlidfjen ©ematylin in braunem ©ammet 
unb Äarfunfeln, einem (Softüm, meines, urie $torence 
erflarte, [ie an ^ammelfeule unb ^ofjanniSbeercompot 
erinnerte. $>iefe ftattlid&e $rau ju £afcl ju geleiten, 
mar 3Jlr. O'iöognetntle'S Slufgabe; ein eleganter bei* 
gifdjjer Diplomat, ber feljr menig englifdfj fpradj), führte 



Digitized by Google 



190 



glorence, rodljrenb 9ttr. ©raroforb fidt» (Secify roibmete 
unb ber tnbtfdfje Oberridfjter feinen 2lrm 9KrS. 9Jiac 
<Slat>erf)0ufe Bot, bie im ©titten fortrodt>renb ryon grotu 
fein gequält warb, ob alle Slrrangementä , bie fte in 
SSejug auf tyre £afel getroffen, fid& and) ju iljrer 3u- 
friebenljeit berod^ren mürben* 

@ä ging jebod^ 2We§ gut ab, roie bieä mit 9Kr§, 
UJiac (Slat>erf)0ufe'3 SDinerS trofc ber ©orge, bie ftc fidf) 
jebeSmal beä&alb machte, geraö^nli^ ber ftatt mar. 

SDer inbtfdj)e Oberrid^ter unb ber irifd£)e ^urift 
fpradf)en natürlich oon intereffanten Sßroceffen, unb eä 
entfpann fidf) jmifd^en il»nen eine feljr lebhafte SDiScuffion 
über einen gaü, bei bem bie internationale ©efefcgebung 
in $rage fam, unb beffen ©njel^eiten bie ©palten ber 
Firnes feit ben testen brei SGBod^en gefüllt Ratten — 
ein %aü, roelcfjer bie männliche ^ntettigenj auf fpan= 
nenbe 2Beife befdfjäftigen mufete, ber roeiblid&en bagegen 
nur al3 ein ^offnungSlofer ÜÄtfdfjmafcf) oon 5ßoliti! unb 
©dfjiffSbaufunbe erfd&ien. 

33ei einer fo Keinen ©efetffdjjaft ift bie (Sonoerfation 
<jeroöt)nlidD eine allgemeine. 9Jh\ (Sraroforb beteiligte 
fid(j mit bei ber SDiScuffion über ben eben genannten 
galt, unb nur gtorence unb ber eben genannte junge 
^Diplomat unterhielten ein üertraulidjjeS ©eptauber in 
jener auSgefud^ten ©pradfje, meldte im ^ntereffe ber 
<5oquetterie erfunben ju fein fd^eint. 

$)ie Herren folgten nadfj Seenbigung be§ 9Äal)lä 
ben ©amen, bie in entgegengefe&ten (Scfen beS©alonS 
$tafc genommen, fe$r balb nadf). fttorence unb (Jecify 
faften auf einem traulichen fleinen ©op§a am geöffneten 
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ftenfter — einem ©opl>a, roeld()e§ gcrabc gro& genug 
mar, um t^rc roeitf altigen ©eroänber mit ju beherbergen, 
©tc SBittme unb bie ©attin beS tnbifdjen Oberridfjterä 
fafjen in ber Sftälje eineä $euerfdf)irm3, melier ben 
leeren 9*oft uerbeefte. 

$lorence ^attc ifjrer ^reunbin fo 23iete8, roaS dou 
ganj eigentf)ümlid) oertraulidfjer 33efd()affenf)eit mar, 
mitjutl) eilen , baft fie ben eleganten jungen Seigier, 
als er ftdfj vox if)x präfentirte, mit faft f altem ©lief 
betrachtete. (S§ ift für eine junge $)ame, beren $ran- 
jöfifdf) von bem einer $ariferin faum ju unterfdf)etben 
ift, etroaä fetjr Slngene^meS, mit einem liebenSroürbtgen 
©efellfctjafter über Lamartine, £>et>ign9, 93ictor #ugo 
unb ©^ataubrianb foroie von anberen bergleidfjen gal= 
lifdE)en £)td(jtergrof}en , über beren SBerfe eine junge 
35ame fpredjen fann, 511 ptaubern. glorence (Sraroforb 
hatte aber im Saufe ber lefcen SBodfje eine ©roberung 
gemalt, über bie 3U fpred^en iljr nodj) intereffanter mar. 
©ie ftra^lte von bem ganjen ©lanje eineä neuen 
£riumpf)3 unb mar unauSfpred&lidO begierig, (Secilij von 
biefem ihren neueften Erfolge in Äenntnifc ju fefcen. 

,,©r ift innerhalb einer SGBod^e jroeimal bei $apa 
gemefen, benfen @ie ftdj), theure greunbin," jagte §lo- 
rence in jenem Dertraulid^en, gebampften £one, ber au 
^lüftern ftreift. „$apa f agt , eS fönne auf ber Söelt 
nichts 2l6gefcf)macftere2 geben, al3 if>n ©emätbe beftellen 
^ören , unb er fjat $apa gebeten , if)m beren gmei ju 
fertigen. 2113 $apa iljn fragte, ob er, roaä ben ©egen= 
ftanb beträfe, irgenb eine fpecielle ^bee ^ätte, antroor= 
tete er, er münfd^e bloS burdj) bie beiben ©emälbe bie 

- 



Digitized by Google 



192 



Sft&ume jtüij^en ben ftenftern jeineä ©ittarbjimmerS 
in SßeoenS^all auszufüllen. @r f)at nämliclj im fdfjrecfs 
liefen Horben eine Sefifcung SKamenS SßeoenSljatl, benn 
er ift reic^ ä millions, roiffen ©ie ; tout ce qu'il y a 
de plus Manchester, ©ein 33ater unb fein ©rofjoater 
§aben baS ganje ©elb oerbient, unb er foff e§ nun 
oert^un. bin feft überjeugt, felbft §atte er teinS 
oerbtent. Sßaoa §at jebodf) ben Auftrag beä unglücf= 
lidfjen jungen 2ftanne§ abgelehnt. SDenfen ©ie fidfj, 
roenn eine oon $apa§ Cleopatras fid^ grotfe^en ben 
genftern beä 23illarbgimmer§ eineä folgen 3Wan^efter- 
manneS ben £ob gäbe! SDennod) jagt $apa, eS gebe 
in 2ftand)e[ter Seute, roeld^e grünbltd&e Äunftfenner 
finb; audfj ftnbet er eS fef)r abgefd^madft, wenn ein 
üftaler bie ©önnerjdjjaft von reiben ftabrifanten unb 
bergteicf)en fieuten oerjdfjmaljt, „benn," jagt er, „roenn 
mau bie ©allerien ber lieben alten jdj)läfrigen ©täbte 
in Belgien befugt, fo wirb man finben, bafc bie jdjjön- 
ften SBerfe eineä Dan ©tjcf ober $anä ©ounbjo oon 
reid&en bürgern begabt rooroen finb." £)enno$ Ijat 
$ßapa ftd^ geweigert, etroa§ für üftr. £obper ju malen, 
unb ber junge 9ttann f)at fonadf) nun feinen SSorroanb 
metyr, un§ ju irgenb einer beliebigen ©tunbeju befugen/' 

„^ebenfalls ift er ein feljr bornirter 2ftenfd), §lo~ 
rence, unb idfj fann mir nidjjt benfen, roe3l)aH> ©ie fidf) 
fo jefjr für iljn intereffiren," jagte (Secity. 

„3a, id) mürbe jetbft nidj)t begreifen, roie idO feine 
©ejelljdfjaft audf) nur eine Ijalbe ©tunbe lang anhielte, 
wenn er nic^t märe, mag er ift," antwortete gtorence 
in munterm £one. „£abe id£) $f)nen nidfjt gefagt, 
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ba§ er bcr reicfie 2ftr. tfobper ift? ©djon fein Warnt 
ift fdjredlid), boren ©ie nur — Öobrjer! äßenn er ficf> 
roenigfteng einen ariftofratifdjen Sßornamen julegte. 33a~ 
oofour 8069er ober ^Jlantagenet ßobper, ober fo etroaS 
2Ief)nttd)e3 Hange allenfalls erträglidj. $a, er ift fefjr 
reid) unb fdjeint babei ein ganj guter kai 31t fem, 
• (Secilt). (Sr lad)t gutmütig mit, raenn Slnbere ladjen, 
unb fommt mit meinen Papageien prächtig au§. 63 
fdjeint mir überhaupt jnrifd&en ifjm unb folgen aSögeln 
eine angeborene ©t)mpatf)ie ju beftefjen, unb fie taffetr 
ftcf) 00 n if)m auf bie liebenSnntrbigfte SSeife ba3 ©e= 
fieber glatt ftreic^en unb bie Äöpfe frabbeln. ©ie 
fennen unfer £>au§, CSecilij, unb uriffen, nrie oft td) in 
beut in ba§ 2ltelier fü^renben ©eroäd)äf)aufe ober bic^t 
oor $apa§ genfter ft£e. SBenn bafjer ÜJir. Öobtjer 
tarn, um mit $apa über bie ©emälbe ju fpredjen, oer= 
roeilte er fo lange al§ möglich in meiner Sftäf)e, fpielte 
mit ben Sögeln unb befd)nüffelte bie Blumen in jener, 
mannen jungen Ceuten eigentümlichen abfd)eulid)en 
franf^aften JBeife, bi§ ^apa au§ bem Sltelier fjerauäfam, 
um mir 31t fagen, idj folle bod) eine ©pajierfaljrt 
machen, roaä natürlich blos für 9Rr. ßobtjer ein Jöinf 
mar, fid) ju entfernen, ^d) gtaube roirflid), Gecity, 
tyätte idj biefen ungtütflidjen jungen Wann nid)t nodj 
im 3<mme gehalten, er fjatte mir an jenem ermähnten 
borgen fd)on einen &eiratf)3antrag gemadjt." 

„2lber, $lorence, einen foldjen 2ftenfd)en mürben 
©te bod) nidjt f>eiratf)en roolten? ©je fjaben jljn ja, 
mie ©ie mir fagen, faum ein falbes £)ufcenb mal ge= 
fefyen." 

»rabbon, Cmtäuföte fersen. I. 13 
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„Um @otte§ roitlen, <£ecilt), nennen ©ie if)n md)t 
einen 2)ienf$en! £abe idf) ^Ijnen nidfjt von je^er ge= 
jagt, bafj id) nnr nadf) @elb f)eiratfjen mürbe, unb ^abe 
. iä) Sfontn nityt ebenfalls mitgeteilt, bafe Wlx. Stotytx 
uiroerfdjämt reiefy ift? ^dfj gebe gu, baß er befdf)rcmft 
unb unroiffenb ift A aber giebt e§ nid)t audf) ©arbeoffU 
eiere mit langen Stammbäumen, bie eben fo bormrt 
nitb unroiffenb finb roie er? $d£) gehöre nid£)t ju ber 
3a|I jener abgefdjjmadften 2#äbd(jen, roeld^e in ben ©pte= 
gel fdfjauen unb fidfj einbilben , fie tonnten eä machen 
wie jene jroei 2ftiffe3 ©ummingä, unb brausten fidfj bloS 
im ^art jn geigen, um fofort 3ttarquiä unb fönigüdjen 
^erjögen bie $öpfe ju t>erbref)en-" 

„Unb ©te würben alfo roirflidf) nadf) (Selb Ijeiratljen, 
Tvlorence?" jagte Gecify in feljr befümmertem £one. 

„9hm, giebt e3 benn etroaä, roa§ me^r t>erbiente, baß 
man barnaef) ljeiratl)et ? 2Ber mar benn gleidj jener: fyofy 
geftellte einfaltige 3ftann, melier fagte, Äenntnift fei 
Sftadfjt? Söenn er bieS roirflidfj glaubte, roarum na^m er 
23eftedf)ungen an unb üerfaufte öffentltd^e Slemter? 33er 
laffen ©te fiel) barauf, (Secilt), @elb ift 2ttad(jt unb 
bie einzige 3flad)t, bie be§ 33eftfee§ roertl) ift. ©elb ift 
nid^t bloä $iadf)t, fonbern audf) ©df)önf)eit, 2lnmut^ 
Räuber* ©lauben ©ie, Stnna von Oefterreidfj fjätte 
ftdfj in ben fjäfclidfjen ©eorge Didiers üerliebt? Stein, 
meine befte (£ecitt), fie nertiebte fiel) in ben «£>er$og von 
Sucfmgtjam , in fein meißeS ©ammeteoftüm , in feine 
SDiamanten unb in bie Juwelen, bie er i^ren @^ren- 
bamen f^enfte, mit einem SBorte in ben ©lanj, mit 
bem er fidj) umgab," 
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konnte eä roohl etroaS nüfcen, einer jungen Same, 
bie in biefer SSeife fpraa), «orftellungen gu machen'? 
m% (£raroforb hatte alle sßortfjeite ber etjie^ung ge= 
nöffen, roela)e jungen SDamen be§ SOcittelftanbeS be= 
Rieben ;u fein pflegen, unb beren 58efifc oor einem ^al)^ 
Ijunbert eine folc&e junge £ame $u einem ^änomen 
gemalt hätte, ©ie fpraa) oollfommen franjSftfö; fie 
oerftanb ein wenig ^talienifd) unb fiatte bie Promessi 
Sposi gelefen; fie fonnte ©teilen au§ ©ante unb gJe= 
trarca citiren ; fte la§ beutfa) unb citirte ebenfo roie SDante 
unb Petrarca aua) ©djiller unb dtoetlje. Sie mar eine 
treffliche ^ianiftin, malte niä)t gang fa;lett)t unb langte 
auägegeicfjnet. &on jener moralifdjen (Jrgieljung aber, 
•roelche forglia)e eitern ihren Äinbern felbft geben, be= 
fafe fttorence (Sraroforb feine ©pur. ©ie £>atte fuf> 
felbft ergogen, unb fie mar förmlich ftolg auf bie wenn 
$uü) gum St^eil nur affectirte £erg!ofigfeit, reelle fie 
alä eine ber faffjionafcleften @igenfa;aften junger $>as 
men betrachtete, ©ie hatte fid) hierin, roie fie glaubte, 
nach ben beften Wobellen gebilbet. 

2>abei mußte fie auch foroohl für fia) at§ für ihre ©e= 
noffinnen eine gang leibliche Gntfchulbigung gu finben. 

„£)ie Männer bef lagen fich, bafe roir eigennüfcig 
unb fäuflia) feien," fagre fie, „baß roir eine fafhionable 
(>iaunerfprache reben unb bafj roir reiche Männer ju 
befommen fudjen. ^n ben fafhtonablen Journalen 
lieft man über un§ 2trtifel, gerabe aß ob roir eine 
neue ©arietä erbt thierifchen ©djopfung unb im goolo« 
gifchen ©arten gu fehen roären. $at man aber rooh* 
je überlegt, roer uns gelehrt hat, baS gu fein, roa§ roir 
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finb? können bie sperren, bereit ^öjälfteS 2ob einer 
2)ame barm beftetjt, roenn fie von ifjr jagen, fie fei 
nri^tg, frei von aller Sentimentalität unb fi£e fdfjut- 
geredet ju Sterbe, fidj fefyr n>nnbern, wenn nur bloS 
bie ©genfcfjaften unb ? \ertigfeiten cuttimren, bie von 
iljnen berounbert roerben?" 

(Sectlt) Ijatte oft t>erfud)t, ifjrer leidjtfinmgen ^yreun= 
bin SSorftetfungen 31t machen, aber eben fo oft gefun= 
ben, baf$ if)re iBemüljungen gan$licf) roeggeroorfen waren. 
£>e§f)atb unterließ fie e§ aud) fjeute Slbenb. 

glorence gab fid) ber Untergattung mit bem betgt* 
fdjen 2tttad^e l)tn, unb maf)renb Secilt) tfjat, al§ be= 
tfjeilige fie fid) bann unb mann an ber (Sonuerfation, 
maren " e§ bocf) nur bie eigenen ©ebanf en , bie fie be= 
fertigten. 

3uroeilen, roäljrenb fie medjanifcf) in einem Sttbum 
blätterte, toeldjeS fie tängft au§roenbig mußte, marf fie' 
einen ©lief aufwärts nadf) ber (Scfe beö Äaminfimfeö, 
an roeldjem Saurence O'iBoqnetritfe im ©efpräd) mit 
bem inbifdjej* Oberrid)ter unb bem 9fta(er ftcmb; benn 
wie bejattbernb audf) bie ©efellfdjaft tiebenänmrbiger 
unb gebilbeter grauen fein mag, fo befi^en bodj bie 
Männer für einanber felbft eine 2lnjief)ung§fraft, im 
55ergleicf) ju weldjer aller roeiblidje 3 a ^ber machtlos 
unb nergeblidj ift. 

21(3 (£ecilt) fo bie flehte ©ruppe am Äamin be= 
trachtete, fal) fie, baß 2ttr. O'iöopnemtfe ben umfaf= 
fenbften 2(ntf)eil an ber (Sonnerfation naljm. 6r war 
fefyr lebhaft, unb bie großen weif$en £änbe, bie U)m im 
föericf)t§f)ofe oon fo auSgejeidjnetem 9iu^en waren, 
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würben aud) je&ijäufig $ur SBeranfdjauticfjung beffen 
üerroenbet, n>a§ er fagte. SDafe er gut fpradf), faf) 6e- 
city an ben aufmerffamen @eftd)tern fetner $u$fott, 
benn mbtfdje Ofterrid^ter unb berühmte Sftaler nehmen 
ftcf) nicfjt bie 9Jiü§e, einem Sftenfcfjen, ber Unfinn fpric^t, 
in biefer SCßeife jujufjören. 

2t(S bie ©efetlfdjaft enbttd^ aufbrach unb 2Rr. 
O'iBopnetrille fid^ (Sectlt) näherte, um iljr gute S^ad^t 
ju roünfdfjen, mar fein Söenefjmen atterbingä etroaS un= 
geroöl)ttlicf). 

„3$ f)abe mit ^rer Spante gefprodjen, £abq geeilt), 
unb fte fjat mir mitgeteilt, bafe @ie in ben erften Jagen 
nadftfter äöodje Sonbon Dertaffen," fagte er. fjabe 
fte baljer um (Srtaubnifc gebeten, $f)nen morgen meinen 
öefucfj machen ju bürfen, unb 9ttr§. Sftac (5lat>erf)Oufe 
f)at mir biefelbe erteilt $cf) fage batjer jefct nidjt 
feben Sie mol)l, fonbern: Au revoir."/ * 

@S mar bie fattblütigfte 2lnrebe / meiere Geeilt) 
(Sfjubletgl) je an fid) ridjten gehört. @ie faf) 3Är. 
O'iöotjnetuffe mit bem 2ltt§brutf be§ unt>erl)of)lenften 
©rftaunenS an. @r aber brüefte iljr bie £anb fo, 
baß bie 9thtge, roomit fte gefdjmücft mar, faft bie 
fdjtanfen, jarten ginger t>erttmnbeten , unb entfernte 
fid) bann. 

,,3$ f)&be nod> brei ©tttnben ju arbeiten, ef)e id) 
Ijeute 2lbenb gu'iBett gefjen fann," fagte er*, .als er 
mit bem Sftaler unb beffeti £odjter bie treppe hinunter 
ging, unb bieS mar aud) ber gatl. $)ie erfte $)rofdf)f e, 
ber er begegnete, brachte if)ix nadj bem grabmalafjnüdjen 
£aufe "in ©runSmicf Square, met^eS er ju feiner 
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2öof»nung gewählt, nid)t weil er für SBrun§wttf Square 
eine befonbere Vorliebe gehabt Ijätte, fonbern weil er 
jebenfaßS irgenbwo wohnen mufete. 

©r fdljlofj fic§ bie £auätf)ür felbft auf unb begalx 
fid) fofort in baS 33ibliotl)efsimmer, weldjeä ftd) in bem 
Hinteren Streite biefeS geräumigen £aufe§ befanb — 
ein büftereS 3iromer, mit einer 3ftaffe jurifttfd^er 23ücf)er 
angefüllt unb mit jener Slrt 2fteubte3 üerfeljen, wie manr 
fie bei ben Problem aufgeftettt finbet. 

£)iefe§ nichts weniger al§ traulidf)e 3immer 
baä 2tft)l, in wettern 9Jir. O'iBoijnemtle ben großen 
£f)eil feiner 3eit baljeim gubradfjte. Oft nafjm er Ijier 
fogar feine 9ftaf)ljeit 311 fidf) unb Ijatte bann eine 9ttenge 
Rapiere um fid) fjerum liegen, ober laä babei einen 
geöffneten ©rief, ben er §u biefeut 33ef)uf an bie 9Jian* 
garntla^ Gar äffe angelehnt- 

£eute Stfcenb fanb er beix rotten 2lctenbeutel , ben 
fein ©djreiber nad) «£>aufe getragen, feiner tyarrenb auf 
bem £ifdje liegen. (£r öffnete benfelben aber nid^t fo* 
fort. 6rr ftürgte fid; nid)t auf ben ^nl^alt beffelben, 
wie er früfjer 51t tfjun gewohnt gewefen. (Sr fefcte ftd) 
in feinen ©tuJjl, lehnte fidf) jurütf, unb feinen 90?unb 
umfpielte ein £äd£jeln, ein träumerifdjeS fia^eln, weldjeS 
in biefem fonft fo ernften, fatyrifdien, entfdf)loffenen, 
ferfen ©efidfjt etwa§ ganj SfteueS war. 

„Sfteiri liebeS füfceS 9D£äbd)en!" badete er. „$cty 
werbe alfo ein 2Beib unb eine £ftuältd)feit tyxben. 
, Gütiger Gimmel! SGßie oiele ^a^re meineä £ebenä f)abe 
id) jugebradjt, ofjne aud) nur an ein foldjeö ©lud ju 
benfen, unb jefct, jc^t wunbere id£) midt), bafj id) fo 
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lange ofyne an baffetbe ju beuten unb ol)ne fie tyabe 
leben fönnen." 

Unb nadf)bem er fidf) no$ eine SSeile biefem roon= 
nigen £inbrüten überlaffen , rüttelte er ftdj gleidjjfam 
barauä auf unb öffnete feinen 2lctenbeutel. 

2ll§ er aber bie erfte Jpanb vott Rapiere IjerauSjog, 
rief er mit einem ©eufjer: 

„Unb bemwtfj, ©Ott mti$ eS, raünfdfje td£), iä) Ijätte 
fie nie gefeljen. $cf) befanb m\(f) früher fo roof)t, mein 
©eift mar ftetS aufgelegt jur Arbeit, unb je&t bagegen — " 

(5r begann ju tefen, unb naü) fünf Minuten roar 
er in feine Rapiere fo tief aerfunfen, als ob eS gar 
feine (Secity @fjubleigl) auf ber Söelt gegeben ^atte. 
Unb bennodjj liebte er fie — mit jener t§örtdf)ten, Minben 
£eibenf d^aft , meldte man Siebe auf ben erften Sölirf 
n*nnt — mit jener Siebe, roetdfje, roenn fie in einem 
SJiämte t)on feinen $aJ>ren jum erften 9)lal, bann 
ftdjjer audfj gum legten 9ftal ermaßt. 

(Sjtbe beS erften üöanbeä. 
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